우리 집에 냄새가 산다

우리 집에 냄새가 산다 - 제27회 문학동네어린이문학상 대상 수상작 ㅣ 보름달문고 107
최운정 지음, 김진화 그림 / 문학동네 / 2026년 10월

​서평단 지원 도서

* 제27회 문학동네어린이문학상 대상 수상작

단편으로 이루어져서 스토리의 흐름이 길지 않아 초등학교 저학년도 읽기에 어렵지 않은 책입니다. 

그런데, 조금 더 추천하고 싶은 대상은 이야기 속 인물과 그 의미를 생각해보며 읽는 3~6학년 학생입니다. 

짧은 단편의 이야기들 가운데 청소년 시기의 의미를 잘 담아냈습니다. 

각 인물의 상황과 감정을 들여다보면 단순하지 않습니다. 

하지만, 도드라지는 갈등으로 풀어가는 것이 아니라 

일상적인 흐름을 유지하면서 섬세하게 인물의 마음을 보여줍니다. 

단순히 아이같은 선택도 아니고, 어른의 개입으로 갈등을 무마시키지 않습니다. 

<우리 집에 냄새가 산다>

냄새가 난다도 아니고, 냄새가 '산다'라니. 제목이 특이하였지만, 

이 마지막 표현이 글의 깊이를 다르게 합니다. 

단순히 냄새가 나는 것이 아니라 냄새가 산다라는 표현. 

주인공인 정우가 단순히 아빠를 그리워하는 것이었다면 그 냄새가 남아있다고 해도 충분했을 것입니다. 

그렇지만, 냄새가 난다 후에 사라지지 않고 조용히 우리 집에 살고 있다고 표현하며 존재성을 부여합니다. 

아빠라는 존재에 대한 정우의 그리움에 대해서 단순히 잊혀져야 하는 것으로 선을 긋지 않고

충분히 그리워하고 기억해도 된다는 말을 그러한 문장 없이 스토리와 냄새라는 표현으로 담아냈습니다.

냄새가 살아있다는 것은, 정우에게 어떤 의미일까요?

어쩌면 존재하지 않는 것처럼 더 이상 보이지 않아도 

그 존재를 잊고 과거의 순간으로 마침표를 찍어야 하는것이 아님을 말하는 것 같습니다.  

난다와 산다. 그 한 글자의 차이가 

기억하며 추억하고 때로는 보고 싶어 그리움이 찾아와도 그것을 과거의 한 부분으로 놓아버려야 하는 것이 아니라 

그렇게 그리운 날은 그리워하고 보고 싶으면 보고 싶다고 말하면서 함께 살아가는 것으로 연결해줍니다. 

<내 눈에만 보여요>

좋아하는 마음을 특이한 현상으로, 후광으로, 오렌지 빛으로 표현합니다. 

읽는 순간 아이들은 '반했네!'라고 말할 상황이지만,

타인의 시선에서 쉽게 말해도 내 감정에는 그렇게 쉽게 결정을 내리지 못해 몇 번이고 들여다 보며 묻게 되는 게 자시의 감정이 아닐까요?

그래서 그런지, 단순히 반했다고 쓰지 않고 눈의 이상 증세라고 말하며 진행되는 전개가 귀여웠습니다. 

그런데, 

단순히 어린아이의 두근거리는 마음이 아닙니다. 

주인공은 당연한 호의라고 여기거나 만만한 대상으로 대상을 바라보지 않고, 자신이 받은 것이 '다정함'이라는 것을 느낍니다. 

그리고 그 다정함을 건네 줄 수 있는 존재입니다. 

글은 쉽게 읽히지만, 주인공과 같은 상황에서 주인공과 같은 선택을 할 수 있는 청년이 얼마나 될까요?

어린이이라는 틀에서 사건이 전개되지만, 그 가운데 인물들 간의 감정, 관계, 사랑, 그리고 다정함은 단순하지 않습니다. 

자신이 받은 호의를 당연히 여기는 것이 아니라 다정함이라는 것을 인지하는 시선과 외면하기 쉬운 상황에서도 다정함을 건네는 태도. 

드러내어 글자로 적지 않아도 상황과 표현으로 그 마음의 깊이를 느낄 수 있는 글이었습니다. 

특히, 다정함이나 배려 등의 표현은 내가 베풀 수 있는 넉넉함이 있거나 힘이 있을 때 나오는 태도가 아니라 

그렇지 않은 순간에 용기와 노력으로 베푸는 가치라는 것을  생각하게 해줍니다. 

<김중만 씨는 한다면 한다>

다섯 개의 단편 중 가장 여러번 생각해보게 되는 작품이었습니다. 

아이의 내면과 행동은 보이는 것처럼 단순하지 않음을 생각해보게 됩니다. 

할아버지가 끝내 해내어 전해준 봉투. 

그리고 그 봉투 안에 있는 치즈스틱. 

짜증이나 불평이 아니라, 치즈스틱은 난이도 최강이라고 말하는 아이.

단순히 맛있는 거라고 좋아하는 어린아이가 아니라 

그 음식에 담긴 마음과 의미를 생각할 줄 아는 청소년으로 성장했음을 

이렇게 의미있게 그려냈다는 점에서 여러번 멈추어 읽게 되었습니다. 

오래 마음에 머무는 상황과 문장. 

그리고 제목을 여러번 말하게 됩니다. 

특히, 이 글은 행동적인 상황이나 사건의 흐름에만 시선을 두는 것이 아닌 

두 인물의 내면과 감정 그리고 의미를 생각하며 읽어가면 좋겠습니다.

<손잡을래?>

이 부분을 읽으며, 이 책이 단편으로 이루어진 것은 그저 글을 쓰고 엮은 것이 아니라 

아주 예리하고 탁월한 선택이었다는 생각이 들었습니다. 

장편의 길이로 풀어내지 않고 오히려 단편으로 풀어낸 이야기에서 

다시 읽으면 읽을 수록 문장에 담긴 의미를 생각해 보게 됩니다. 

이 작품은 단편이기에 그 의미가 더 빛나는 작품이었습니다. 

어쩌면 단순히 행동으로 급 마무리했다고 생각할 수 있지만,

급 마무리가 아니라 무엇보다 어린이 답게 그리고 명확하게 표현했습니다. 

마지막 함께 뛰어가는 모습. 그 모습은 단순한 배려가 만든 모습이 아닙니다. 

아프고 힘든 현실이지만 나다움으로 나아가는 모습과 

자신의 선택이 없었지만 자신에게 주어진 변화에서 회피가 아닌 나아감을 선택하고 

쉽게 밀쳐내 버릴 수 있는 상황에서도 잠심 멈추어 그 마음을 먼저 알아주고 손을 내밀 수 있는 

청소년으로의 성장을 읽어갈 수 있습니다. 

수아와 윤아, 아이들이 읽을 때도 두 소녀의 내면을 생각하며 읽어갔으면 좋겠습니다. 

단순히 행동으로 고함치지 않고 따져묻지 않는 이유가 성격이 아니라 

구체적으로 왜냐하면을 쓰지 않아도 전해지는 인물의 감정, 내면의 성장임을 느끼게 됩니다. 

단순히 친구 관계나 가정의 상황만을 강조하는 것이아니라 

섬세하게 아이들의 시선과 청소년의 성장을 담아냈습니다. 

<매미가 울음을 그친 날>

다섯 개의 단편 중 조금은 성향이 다른 글 그리고 제목의 함축적인 의미를 조금 더 생각해보게 되는 글입니다. 

특히, 매미가 울음을 그친 날에 대해 이야기하는 부분은

생각해보지 못한 전개에 놀라고

그 의미와 표현이 신선했습니다. 

또한, 가장 조용히 진행되는 스토리임에도 

인물의 변화가 유독 더 드러내어 보이는 글입니다. 

어쩌면 이 글이 단편 구성에서  마지막으로 구성된 것은

내면의 깊이나 성장을 담아낸 부분처럼 모든 아이들이 청소년시기를 준비하며 그렇게 성장해야한다고 말하는 것이 아니라 

서로의 우주와 속도가 모두 다름을 전하기 위함이 아니었을까, 하는 생각이 듭니다. 

상황과 요소를 놓고보면 다섯개의 단편 모두 가볍지 않은 주제를 다루지만 

다른 소설들의 전개와 다른 잔잔한 물결의 흐름을 보이면서도 

어른이 되어가는 어린이의 고민과 시선을 깊이 있게 담아냈습니다. 

처음에는 그저 별 생각없이 읽게 되는 제목이었는데,

글을 읽고 나서 다시 제목을 보면 그 의미가 다르게 느껴집니다.

여러분은 어떤 이야기가 가장 마음에 남으셨나요?

또는, 마음에 남아 그 다음의 이야이가 궁금한 부분이 있으셨나요?

아니면 공감이 되었거나 해 주고 싶은 이야이가 있는 인물이 있나요?

저는 세효의 눈물과 마리의 주황빛은 마음에 남아 종종 떠올리게 되고는 합니다.  

그리고 이어질 정우의 이야기가 궁금하고 

수아와 윤아의 성장을 응원해주고 싶습니다. 

---

🙌 함께 읽어요!

• 아이들의 성장을 단순히 어른의 평가가 아니라 아이들의 시선에서 담아낸 책을 찾는 사람

• 주인공의 행동이나 갈등만이 아니라 더 깊이 있는 내면을 바라보는 시선을 키워줄 어린이 문학을 찾는 분

• 드러내어 말하기 어렵지만 내면의 고민 가운데 공감하고 마음을 나눌 수 있는 책을 찾는 어린이 독자

• 문학동네어린이문학상 대상작이 기대되는 분

• 초등학생 자녀에게 소개해 줄 도서를 고민하시는 분