안보윤, [오즈의 닥터], 이룸, 2009.

오즈의 닥터 - 제1회 자음과모음 문학상 수상작
안보윤 지음 / 자음과모음(이룸) / 2009년 11월

안보윤, [오즈의 닥터], 이룸, 2009.

역시 매력적인 작품이다. 책을 고를 때 선택에 영향을 주는 여러 요소-작가, 출판사, 표지, 띠지의 글귀, 권위있는 상 수상여부 등- 들이 있지만 나의 경우 작가가 절대적인 부분을 차지한다. 물론 첫 작품일 경우는 예외지만 말이다. 작가 안보윤은 내가 진작부터 눈여겨보고 있던 잠재력있는 작가이다. 2005년에 문학동네상을 수상했고, 이번해에는 자음과모음 문학상을 수상하기도했다. 계간지를 통해 그녀의 작품을 처음 접했을 때 느꼈던 그 신선함과 발칙함을 여전히 생생하게 기억한다. 아주 개인적인 이야기이지만 개인홈페이지가 유행이었던 한때, 작가의 홈페이지를 찾아 들어가봤던 경험이 있다. 그만큼 작품이나 작가에 묘한 매력을 느꼈던 것이다.

오즈의 닥터라는 제목 때문에 나는 자연스럽게 도로시나 허수아비, 겁많은 사자 등의 캐릭터들을 떠올렸다. 그런데 전혀 그런 애들은 나오지 않는다. 당연한 거겠지. 오즈의 닥터라는 작품의 모티브를 찾으려고 작품을 꼼꼼히 읽어보고 있었다. 아니, 저절로 몰입하고 있었다. 이를 찾기 위해 간단하게 작품의 내용을 인용하고자 한다. “대체 어디까지가 현실이고 어디까지가 망상인거죠?” “자네가 믿고 싶어 하는 부분까지가 망상이고 나머지는 전부 현실이지. 자네가 버리고 싶어하는 부분, 그게 바로 진실일세.” 이 두 문장은 작품 전체를 통틀어 두 번이나 나오는 핵심적인 내용이다. 아버지와 누나, 고양이와 여고생 등 개연성이 충분히 느껴지면서도 뭔지 모를 허구가 느껴지는 일련의 사건 전개. 오즈의 마법사처럼 환상의 세계를 배경으로 하고 있지만, 오즈의 닥터는 전혀 환상적이지 않고 다분히 현실적인 내용을 다루지만 그 내용 자체가 환상이라는 역설의 역설적인 내용이 펼쳐진다. 작품을 접하면서 이것이 환상일 것이다라는 생각을 하게되자 어쩐지 아멜리 노통의 ‘적의 화장법’이라는 작품이 떠오르기는 했다. 자기가 믿고 싶은 것은 망상이고 자기가 버리고 싶어하는 부분이 바로 진실이라는 모티브가 어딘지 모르게 통한다는 생각을 했기 때문이다. 작품을 읽다가 갈등이 해소되고 마무리되는 부분에서 ‘여러 우연이 겹치지 겹치지 않았다면 그들은 수연을 찾아내지 못했을 것이다.’라는 대목이 나온다. 환상으로 들어갔다가 다시 현실로 어떻게 돌아올까 하는 부분이 굉장히 궁금했는데 이렇게 우연을 통한 해결이 이루어졌다는 점이 조금의 아쉬움으로 남기는 하지만 전체적으로 매우 만족스러웠던 매력적인 작품이었다. 특히 ‘차례’의 바로 뒷장 디자인은 정말 획기적이었고, 작품에 푹 빠져들게하는 좋은 기법이라고 느꼈다.

시다 이치로오, 이종윤 역, [또 하나의 우리역사], 삼국시대사, 2009.

또 하나의 우리역사
信太一郞 지음, 이종윤 옮김 / 삼국시대사 / 2009년 11월

시다 이치로오, 이종윤 역, [또 하나의 우리역사], 삼국시대사, 2009.

신선했다. 우리나라와 일본의 역사는 떼려야 뗄 수 없다는 것은 진작에 알고 있었지만, 이를 우리나라의 역사가가 아닌 일본 지식인에 의해 설명되고 증명되었다는 점이 상당히 신선했다. 우리나라와 자국의 역사를 왜곡시키는 많은 일본 역사가나 정치인과는 달리 일본의 지식인-저자는 일본 고등학교 교사였다-이 이를 바로잡으며 반성의 목소리를 촉구하고 있다는 점 또한 앞으로의 한일 양국의 역사문제에 개선의 희망이 보인다고 할 수 있겠다. 저자는 단순한 이론가는 아니었다. 역사문제에 대한 이야기들은 대개 어려운 것들이 많아서 비전문가인 일반인으로서는 이를 접하기 어려운 부분이 없지 않아 있었다는 것은 사실이다. 그런데 이 책은 일단 사진이 많다. 역사에 대해 관심은 있지만 그 내용이 어려워서 접하기 꺼려하던 나와 같은 일반 독자들도 조금은 부담 없이 접할 수 있는 구성상의 매력이라고 생각한다. 게다가 그 사진들이 막무가내로, 칸 채우기용으로 씌인 것이 아니라는 점도 이 책의 장점이라고 생각한다. 이 책에 수록된 사진들은 단순한 사진이 아니라 우리나라와 일본, 양국의 역사가 서로 밀접한 관련이 있음-특히 문화적 요소들이 우리나라로부터 일본으로 전파되었음을 보여주는 좋은 사례들이 수록되어 있다-을 보여주는 귀중한 사료로서의 가치가 높은 것들을 밀접하게 비교, 대조하여 보여주어 작가의 주장에 신뢰성을 높여주었으며, 독자로 하여금 좀 더 설득력있게 받아들일 수 있게 해주는 좋은 장치가 되었다고 생각한다. 몇가지 보완할 점이 있기는 하다. 물론 어디까지나 비전공자, 일반 독자라는 측면에서 언급하는 것이니 크게 문제되지 않으리라고 생각한다. 일단 표기상의 문제이다. 저자의 이름은 ‘信太一郞’이다. 일본어를 전혀 모르는 나로서는 이것이 ‘시다 이치로오’라고 읽는다는 사실을 알수가 없었다. 게다가 저자 뿐만아니라 역자 또한 지식인이다보니 본문에 한자표기가 많아서 글의 흐름을 해치는 것 뿐만아니라 제대로 읽지 못해서 무슨 내용인지 모르고 넘어갔던 부분이 있기는 하다. 한자와 한글을 병서해주던가, 역자가 약간의 주석을 달아서 읽는 법이나 뜻 정도를 알려주는 정도라도 반영이 되었으면 한다. 그리고 역자가 후기로 남겨둔 부분에 언급한 것이지만, 오랜 시간에 걸쳐 씌어진 작품이기 때문에 우리나라를 지칭하는 표현으로 ‘조선’이 쓰였음을 지적하고 싶다. 고대사부터 현대사까지 지내온 이웃나라로서, 자국 위주의 역사관을 지양하는 책임을 고려해봤을 때 이에 대한 적절한 수정 표기를 요하는 바이다. 그동안도 그랬고, 앞으로도 그렇지만 한일 양국의 역사는 떼려야 뗄 수 없는 관계가 지속될 것이므로 [또 하나의 우리역사]는 반드시 올바른 방식으로 정립하고 넘어가야할 한일 양국의 역사관을 바로잡는데 기초가 될 만한 좋은 기본서가 되리라고 생각한다.

정수현, [샐러브리티], 이룸, 2009.

셀러브리티
정수현 지음 / 자음과모음(이룸) / 2009년 11월

정수현, [샐러브리티], 이룸, 2009.

자극적인 작품이다. ‘하는 짓이나 말이 매우 버릇없고 막되어 괘씸하다’는 뜻의 ‘발칙하다’기 보다는 통통튀고 매력적인 작품이라고 평하고 싶다. 일명 칙릿 소설이다. 칙릿 소설의 정의를 위해 잠깐 위키 백과사전을 인용하려한다. 이 작품의 정체성을 정의하기에 반드시 필요한 작업이기 때문이다. “‘칙릿(chick+literature)은 젊은 여성을 겨냥한 영미권 소설들을 지칭하는 신조어이다. 20대 여성 독자를 겨냥한 영미권 소설로 90년대 중반에 나온 '브리짓 존스의 일기'가 그 시작점이라고 볼 수 있다. '악마는 프라다를 입는다', '섹스앤더시티', '여자생활백서', '2635세대 빛나는 여성을 위한 삶의 지혜' 등 여성소설/자기계발서가 큰 인기를 끌면서 이슈가 되고 있다. 칙(Chick)이란 단어 자체가 약간 비하하는 시각이 담겨있다고 보는 견해도 있으나, 시대 변화를 보여주는 문화적 흐름의 하나로 볼 수 있다.” 정수현의 [샐러브리티]를 읽는 내내 ’브리짓 존스의 일기‘가 떠올랐던 것은 문학 갈래의 특성상 피할 수 없는 것이었나보다. 그렇다고 이 작품만의 독특한 매력이 없다고 생각하면 큰 오산이다. 나는 마치 재미있는 티비 프로그램-보다 구체적으로는 시트콤-을 보는 것처럼 넋놓고 책장을 넘겼다. 그만큼 재미있고 다음장에 펼쳐질 자극을 빨리 얻고 싶어서 후다닥 넘기곤 했다. 책장을 다 넘기고 나서, ‘이거 쫌 재밌네.’ 했던 작품으로 기억한다.

작가는 플러스텐-가십-이라는 파파라치 전문 잡지사 기자를 주인공으로 설정해놓았다. 스타들의 뒷조사로 근근히 이어나가는 잡지사인데, 취재도중에 한류스타인 유상현을 만나게 되고, 그와 얽히고 설키는 갈등과 해소, 긴장과 이완, 복수와 사랑 등의 짜릿한 사건들을 접하게 된다. 스토리상 스포일러가 될 수 있으니까 내용 소개는 이정도로 하겠지만, 주인공인 이현은 유상현의 약점을 잡게 됐고, 이를 무마하려고 무슨 소원이든 들어주겠다는 유상현의 말에 당당하게도, 혹은 뻔뻔하게도 “셀러브리티가 되고 싶다‘고 말한다. 모든 사건의 시작은 여기서부터인 것 같다. 작가는 이 작품을 쓸 때 린제이 로한, 패리스 힐튼, 안젤리나 졸리, 다이애나 비, 오드리 햅번 등으로부터 모티브를 찾은 듯 하다. 각 장에서 그녀들의 얘기를 이끌어내고 각 상황에 적용을 시킨다. 그래서인지 어쩐지 친숙하게 내용이 접해지는 효과도 얻을 수 있던 것 같다. 기분 좋게 책을 다 덮은 후에는, 일반 대중에게 동경의 대상인 그녀들과 주인공 이현, 그리고 작가 정수현이 묘하게 일치화되는 느낌을 받게 된다. 마치 이 책의 부제가 ’샐러브리티 정수현의 일기‘가 아닐까라는 생각이 들게 될 것이다.

오기와라 히로시, 김소연 옮김, 『회전목마』, 북홀릭, 2009.

회전목마
오기와라 히로시 지음, 김소연 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2009년 10월

오기와라 히로시, 김소연 옮김, 『회전목마』, 북홀릭, 2009.

놀이공원에 가면 하루가 다르게 새로운 놀이기구가 등장한다. 하늘 높은 곳에서부터 무중력상태로 급강하하는 것이 있는가하면 자체 회전을 하면서 커다랗게 전체 회전을 하는 상상만 해도 토할 것 같은 놀이기구들이 있기도 하다. 이렇게 변해가고 발전하는 것들 때문에 이제는 하나하나의 이름마저 기억 못하고, 그냥 팔팔열차 정도로만 두루 뭉실하게 명명하고 만다. 그래도 예나 지금이나 자신 있고 또렷하게 기억하고 있는 놀이기구가 있다. 바로 회전목마이다. 어릴 때도 놀이동산 한 가운데에 있었고, 30년이 흐른 지금도 놀이동산 한 가운데에 자리 잡고 있다. 어릴 때는 느릿느릿 움직이는 회전목마를 태우려는 부모님의 심정이 도저히 이해가 안됐다. 사실 그때는 그냥 나를 느릿느릿한 회전목마에 태워놓고 잠시 쉬려나보다 하는 생각이었다. 그런데 지금은 조금이나마 나이를 먹어서인지 회전목마에 대한 아련한 그리움과 왠지 모를 애틋함을 느끼게 된다. 이 작품의 소재 또한 회전목마이기에 잠시 옛 생각을 떠올려보았다.

띠지에는 ‘코믹 장편소설’이라고 적혀있다. 물론 재미있기는 하다. 개성이 아주 강해서 묘사된 글만 보고도 선명하게 각인되는 캐릭터들도 많이 나오고, 그냥 소심하고 존재감 없지만 알고 보니 주인공이었던 캐릭터도 있다. 사건이 진행되는 것이 다발적이기 때문에 자칫 흐름을 놓치면 상당히 헤깔리기도 하지만 다 읽고 보면 사건 자체가 중요한 것이 아니라 그 속에 담긴 분위기와 여운이 훨씬 중요하다는 것을 느끼게 되기도 할 것이다. ‘회전목마는 말야, 항상 같은 자리만 맴돌지 않아? 마치 우리들처럼...’이라는 주인공의 독백은 변화를 모르는 소심하고 내성적인 공무원인 주인공의 내면에 변화의 조짐을 보여준다.

이 작품을 조금 더 재밌게 읽으려면 추억의 영화 [록키]에 대한 배경지식을 쌓아놓고 보기를 바란다. 몇 년 전에도 [록키 발보아]라는 제목으로 후속작이 나왔는데, 극장에서 Bill Conti의 Gonna Fly Now를 들는 것만으로도 흥분되었다. 극중에서 록키는 매경기 승리를 이끌어내는 그런 존재는 아니다. 오히려 많이 지고 깨지고 부셔지는 존재이다. 남들이 불가능하다고 해도 그것이 의미가 있다면 무모하리만큼 온힘을 다해 도전을 하고, 비록 성공하지 못하더라도 그 나름대로 의미가 있다면 만족할 줄 알게 되는 것이다. 변화를 꾀하지 않고 무사안일하게 살아가는 이들에게 주인공은 “천 년 후까지 그렇게 살아라.”라고 저주같은 꾸지람을 내리며 자신의 도전하는 삶에는 “아마 내일은 맑을 것이다.”라며 스스로 기운을 북돋으며 글을 맺는다.

칼 크루스젤니키, 안정희 옮김, [엉터리 과학상식 바로잡기], 민음인, 2009.

엉터리 과학 상식 바로잡기 1 - 우리가 잘못 알고 있는 과학 상식의 오류들 ㅣ 엉터리 과학상식 바로잡기 1
칼 크루스젤니키 지음, 안정희 옮김 / 민음인 / 2009년 11월

칼 크루스젤니키, 안정희 옮김, [엉터리 과학상식 바로잡기], 민음인, 2009.

재미있고 신선한 책이다. 이 책의 부제는 ‘우리가 잘못 알고 있는 과학상식의 오류들’이다. 막연히 믿고 있던 상식들에 대한 진실과 오해를 알려주는 대단히 실용적이고 유익한 책이다. 사람들 앞에 서는 일이 많고, 나의 말 한마디가 영향을 미칠 파장이 제법 큰 직업에 있다 보니 내가 자칫 잘못된 정보나 엉터리 상식을 전할까봐 매번 근심하고는 한다. 때마침 이렇게 유익하고 정확한 정보를 전해주는 책을 접할 수 있어서 참 좋았다.

마치 호기심을 풀어주는 TV 프로그램을 보듯이 ‘질문’ 이 나오고 이를 ‘해명’, ‘답변’ 진실을 알려주는 방식으로 구성되어 있다. 호기심이나 궁금해하는 장르, 그리고 정확한 출처도 따지지 않고 남들이 하는 말 - 카더라 통신 - 에 솔깃한 것은 동서고금을 막론하고 누구에게나 같은 성향인가보다. 스웨덴 태생의 저명한 오스트레일리아 과학자인 저자 칼 크루스젤니키는 독자인 내가 가려워하는 부분을 귀신같이 알아내서 속 시원히 긁어준다. 아인슈타인은 낙제생이었다고 하는 이유와 이것이 오해임을 밝히고 해명해주던가, 우유가 점액을 만든다는 물체의 유사한 속성에서 나오는 허무맹랑한 오해도 풀어주고, 변비약을 먹으면 순산한다는 식의 분만에 대한 속설들을 다루어 호기심을 끌어올리기도 했고, 관절을 자꾸 꺾으면 손가락 마디가 굵어진다는 속설을 다양한 사례와 통계적 보충 자료 등을 제시함으로써 우리가 갖고 있던 막연하고 제법 엉터리인 잘못된 과학 상식의 오류들을 바로잡아주었다.

신선했던 한 사례를 소개하고자 한다.

더러움의 대명사인 화장실 변기 시트에 2마리일 때 책상은 800마리, 컴퓨터 키보드는 129마리, 컴퓨터 마우스는 65마리라는 셈이다. 또한 변기에 물을 내릴 때 뚜껑을 올린 채로 물을 내리면 세균이 섞인 오염된 수증기 기둥이 변기 위로 뿜어져 올라와서 몇 시간에 걸쳐 욕실 안을 떠다니게 되고 일부는 칫솔 위에 내려앉기도 한다는 사실이 매우 놀라웠다. 유용한 정보를 얻어서 지식도 풍부해지고, 엉터리 과학상식이 사라지고 변기 뚜껑도 덮게 됨으로써 앞으로 육체적 건강까지 얻게 될 일석이조의 책이라고 생각한다.