살고싶다

살고 싶다 - 2014년 제10회 세계문학상 수상작
이동원 지음 / 나무옆의자 / 2014년 5월

살고 싶다!

제목이 주는 애절함을 느끼며, 여성독자로서 사회와 폐쇄된 군대라는 제한된 공간에서 일어나는 남성들의 규율 속 사회를 보았다. 군대라는 계급사회에서의 부당한 실태도 엿볼 수 있었다. 제 10회 세계문학상을 수상한 작가답게 내용 구성은 자연스럽고 치밀하게 셜록홈즈의 추리소설을 읽는 것처럼 뒷장의 궁금증을 더해 가서 책을 놓을 수 없게 한다. 최전방의 군대가 아닌 도심 속 군병원에서 일어난 자살사건으로 전개되는 내용이 흥미진진하고 차분하게 엮어가고 있는 소설이다. 요즘은 특히 폐쇄되고 상하 조직적 군대 내에서 자살과 탈영 총기난사 사건들이 사회를 놀라게 하고 있는 시기여서인지 이 소설을 읽으면서 군대생활을 어느 정도는 읽을 수 있었다.

주인공 이필립은 군대에 오기 전 마음만 먹으면 뭐든 할 수 있다는 자신감이 있었고, 삶을 자신의 뜻대로 만들어나갈 수 있다고 믿었다. 사회생활에서 자신감이 충만했던 사람이 군 초기 무릎부상으로 인해 군인다운 훈련을 받지 못하면서 군대동기들과도 시간을 같이 보내지 못하고, 병원을 다녀와도 낫지 않은 다리로 인해 티 나지 않은 꾀병 취급으로 고통 받으며 훈련 받다보니 군 생활에 적응을 못하면서 동료들에게 인정받지 못하는 상병으로 무력감으로 위기감을 느끼는 중 병원생활을 하면서 친하게 지냈던 친구의 자살사건으로 마무리된 의문사를 추적하는 추리기법으로 진실을 파헤쳐가는 내용이 흥미롭게 이야기를 끌어간다. 자신도 자살을 생각했던 적이 있었으므로 그렇게 절친이진 않았지만 서로 마음이 통했던 친구의 죽음을 그냥 묵과할 수 없었으므로 주변인물을 토대로 사실을 파헤쳐간다. 이필립 병장은 친구의 자살 뒤에 숨어있는 진실을 찾아가면서 자신의 가치를 확인하고 싶어 한다. 연쇄적으로 이어지는 자살 사건을 지켜보면서 그들의 진실을 먼저 보려고 하지만 박대위의 말을 듣고 자신이 미처 알지 못했던 내면의 괴물을 발견하고 박걸에게 기도도 부탁한다. 군대 부적응자의 자신을 군대의 환경탓으로만 돌리지 않고 자신에게 있었음을 깨닫게 된다. 자신의 내면을 알고, 그는 스스로 자신을 돌아보게 하는 공간을 군대 속에서 찾는다. 제한된 공간에서의 죽음이라는 무거운 주제이지만 무겁지 않게 이야기를 엮어 나간다.

이필립이 돌아가시기 전 아버지에게 사랑에 대해 물었을 때 아버지가 얘기해주는 말이 많은 공감을 가지게 한다.

“네가 없으면 죽겠다는 사람과는 만나지 마라. 사람은 사람을 채워줄 수 없다. 날 채워줄 수 없는 사람에게 나를 채워주길 기대하고 요구하니까 결국은 바닥을 드러내고 메말라 갈라져버린다. 자신이 없으면 살 수 없도록 만드는 것은 사랑이 아니다. 남겨진 사람의 삶을 파괴하는 사랑이란 존재하지 않는다. ,,,, 사랑은 상대를 세워주는 것이다. 건강하게 만드는 것이다. .... 모든 것이 끝나도 사랑은 가슴에 남아 그 남은 생을 살아가게 한다.” p110