가업을 잇기 위한 가족의 이야기

대나무 숲 양조장집
도다 준코 지음, 이정민 옮김 / ㈜소미미디어 / 2023년 2월

4대에 걸쳐서 대를 이어서 양조장을 가업으로 여기는 가족의 이야기이다. 4대에 걸쳐 이어져 오면서 사연도 참 많다. 가업을 잊기 위해 노력하는 2대 다즈코 딸이어서 어쩔수 없이 가업을 이어가게 된다. 아버지와 엄마 사이에는 딸만이 있다. 아버지는 밖에서 아들을 낳아왔지만 미움으로 대하게 된다. 결국에는 그 아들이 감나무에서 떨어져 죽게 되면서 좌부동자 전설이 만들어지게 된다. 좌부동자의 모습을 보는 사람이 당주가 될 수 있다고 믿는다. 다즈코 아들 다오나카는 간장 만드는데는 관심이 없고 그림에만 관심을 가지고 있다. 나오나카는 미오리와 결혼한다. 긴카는 선물을 고르는 천재 아빠를 좋아한다. 미오리 엄마는 아빠가 좋아하는 음식을 맛나게 하는 재주가 있지만 손이 저절로 움직여 남의 물건을 훔쳐 긴카를 힘들게 한다. 할아버지가 돌아가시고 나서 긴카 가족은 대나무숲 양조장 집으로 들어가게 된다. 긴카 또래의 고모 사쿠라코가 있다.사쿠오카는 다즈코가 불륜으로 낳은 딸이다. 다즈코는 사랑하는 사람이 있었지만 양조장의 대를 잇기 위해 데릴사위가 필요해 부모님이 정해준 할아버지와 결혼해서 나오나카를 낳았다. 미오리는 겁이 많고 남앞에 나서는걸 하지 못하고 나오나카 뒤에 숨고 해결되지 않는 것에서는 늘 울음을 터트린다. 함께 살게 되면서 긴카는 사쿠라코로부터 나오나카 딸이 아니라는 사실을 알게 된다. 사연 많은 스즈메간장 양조장 집에서 각자 사연을 간직하고 살면서 스즈메간장 전통을 이어가기 위해서 노력하는 가족 이야기가 감동을 준다. 핏줄만이 가업을 이룰 수 있다는 고집을 버리고 긴카가 스즈메간장의 당주로서 당차게 가업을 잊는 이야기이다.

책속으로
눈앞에 펴 있는 협죽도는 엄마다. 예쁜 꽃이 피지만 독이 있다. 엄마와 똑같다.P23

엄마가 요리를 무척 좋아하거든요. 아빠를 위해 맛있는 걸 만드는 게 삶의 보람이에요.과장해서 말하는 게 아니라, 엄마한테 요리를 빼앗으면 정말 죽으라는 거나 다름없어요.P92

거짓말쟁이, 좌부동자는 말이지, 당주의 눈에만 보이거든? 엄마랑 오빠, 나도 못 봤는데 네가 어떻게 봤다는 거야?
거짓말. 너는 의붓자식이잖아.야마오 가문의 피가 흐르지도 않는데, 당연히 보일 리가 없지.P105

힘들어도 웃어야 해, 하고 애써 입을 크게 벌렸다. 눈물방울이 송송 맺혀서 쓱 훔치고 더 활짝 웃었다. 괜찮아. 나는 웃을 수 있어. 웃으면 귀여워. 아빠는 그렇게 말했다. 긴카는 열심히 웃고 또 웃었다.P170

결혼하지 않아도 안다. 세상의 모든 인간관계는 굴레다. 아빠는 엄마와 결혼해 피 한 방울 섞이지 않은 긴카를 키웠다. 그리고 다즈코는 졸지에 탐탁지 않은 며느리와 피 한방울 섞이지 않은 손녀와 함께 살게 되었다. 결코 바란 적 없는 일이다.P239

대나무는 봄에 잎이 떨어졌다가 가을에 새 잎이 돋아나거든. 그래서 대나무의 가을 하면 봄이고, 대나무의 봄 하면 가을이래.P259

아빠의 마음 대부분이 나약함으로 이루어졌다 해도 아주 작은 강인함도 있었다. 너무나 작지만 단단하고 아름답다. 세상 최고의 다이아몬드보다 훨씬 훌륭하고 근사한 것이다. 아빠의 마음에는 강인함이 분명히 존재했다.P301

가정에는 다양한 형태가 있다. 피 한 방울 섞이지 않은 부모 자식 간이든, 자식이 없는 부부이든 행복하면 그걸로 충분하다.P321

아버지가 밖에서 아이를 낳아왔고 어머니를 뱀으로 만들었다. 뱀이 된 어머니는 아이를 죽이고 말았다. 내가 하는 짓은 죽은 아버지와 똑같았다.P401

가엾은 여자가 남긴 조리법을 박정한 딸과 핏줄이 아닌 손주와 이국의 남자가 만들어서 시골의 간장 양조장에서 먹는다. 산 자는 죽은자의 뜻을 여전히 알지 못한다. 그것은 쓸쓸하기도 하지만 틀림없는 건전한 일이다.P421

부엌에 혼자 남게 되자, 기다렸다는 듯이 창문으로 바람이 들어왔다. 긴카는 가마솥을 씻고 손을 멈추고 귀를 기울였다.양조장 뒤편의 대나무 숲이 와삭와삭 울고 있다. 눈을 감자 노랗게 물든 수많은 댓잎이 바람에 흩날리는 모습이 떠올랐다. 그렇다. 지금은 대나무의 가을. 댓잎이 떨어지는 계절 봄이다. 이 집에 온 지도 벌써 50년이 되었다. 평생 대나무 소리를 들어왔다. 긴카와 가장 오랫동안 함께 있어준 것은 양조장과 저 대나무 숲이었다.P09