인간 실격 열림원 세계문학 3
다자이 오사무 지음, 이호철 옮김 / 열림원 / 2023년 7월
평점 :
장바구니담기


인간실격

소설의 제목부터 자존감을 구겨 버리는 느낌이었다. 첫 페이지를 시작하면서 즉 서문에서부터 기괴함이 피어오른다. 본문 자체에 흉측함, 기괴함이란 단어가 나오지만, 글 내용을 상상하는 것만으로도 공포감과 두려움이 밀려들은 것은 왜일까. 소설의 시작부터 무언가 옥죄는 느낌. 작가 스스로가 자살 시도와 자살로 생을 마감하는 삶을 살았고 그 당시 감정은 어땠을까 염두하면서 읽어가게 된다. 작가 소개부터 일반 사람을 넘어선 충격 그 자체였는데 자칫 작가에 대한 선입견이 생겨서 소설을 읽게 되면 어쩌나하는 걱정을 안고 최대한 객관적으로 보고자했다. 그러나 어려웠다. 소설의 주인공 요조는 호불호가 강한 인물로 내 입장엔 '불호'쪽으로 굳혀지게 된다. 한편, 밀림의 왕자 레오, 철완 아톰의 일본 대표적인 만화가의 성도 오사무(전체이름: 데츠카 오사무)라서 엉뚱하지만 자꾸 떠올랐다. 소설의 진지함을 중화시키기 위한 방편인지고 모르겠다.
실격이란 단어는 잃다 실, 자격 격 으로 되어 있어 '자격을 잃었다' 는 뜻이다. '잃었다' 라는 것은 원래 가지고 있었다는 뜻이 된다. 애초에 갖지 않았으면 잃었다라는 말을 쓸 수가 없기 때문이다. 작가는 인간이 살아가기 위해서 갖춰야 할 자격을 갖추지 못했다고 하여 실격이라고 말한 것 같다. 다른 사람들과 동일하게 생각하고 말하며 행동하며 느끼는 중인 줄 알았는데 실상은 그렇지 않으니 자격이 없다 그렇게 말한 것 아닐까. 독자로서 소설의 적나라한 내용을 보면 인간으로서 이렇게 해도 되나. 도덕적으로 이해안되는 인간이네. 이런 생각을 불쑥불쑥 올라오게 만든다. 인간실격도 좋고 인간말종이라고 해도 되겠다. 여성에게 측은지심이나 모성애 따위를 일으키게 만드는 알수없는 매력이 문제일지. 그러면 이 문제의 발단은 매력을 가진 남자 자체인가, 상한 꽃에 달려드는 벌같은(죽을지 모르고 달려드는 부나방같은)여자들인가. 아니면 둘다 문제인가. 답을 내기 어렵다.


작가의 소설 속에서 표현은 염세적인 것 같으면서도 설득력이 있다. 과연 살면서 세상을 이렇게 바라보는 사람도 있구나 자뭇 참 감정적으로 힘들겠구나 하는 생각이 종종 들지만 힘들어도 술과 여자를 취한것은 아무래도 필연이라도 정죄거리가 될 수 밖에 없다

이 책은 마치 작가가 죽기 전에 쓴 장편의 유언장 같기도 하다. 연보에서도 봤지만 어릴적에 존경하던 문인이 자살로 생을 마감하여 크게 충격을 얻었다. 그에게도 충격의 여파가 오래갔는 것이었는지 훗날 외도로 만난 전쟁미망인과 자녀를 얻기도 했지만 그녀와 강 상류에 몸을 던져 동반자살. 한창 왕성한 창작활동 중이었다. 보통은 활동들을 마무리짓고 정리하고 세상을 뜨게 되지 않을까 생각이 들었다. 그러나 작가는 허망하게 층동적인 죽음을 선택한다. 무엇이 문학활동보다 더 죽음에 충동질을 하게 만들었을까. 그 답은 인간실격에 녹아있을거라 생각한다.

작가 스스로는 자신을 소설에 투영하여 인간 실격이라고 규정했어도 훗날 대중들은 그로 하여금 왕성한 문학활동만은 인정해주면서 인간 합격이라고 일컫지 않을까 생각하며 짧은 서평을 마친다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo