기선제압용 강한 한 방보다 강한 한 방을 노련하게 방어해낼 때 상대는 맥이 빠진다. 신경전. 빈틈없는 자에게 공격 기회가 온다. 4줄 로프 안의 사방 6.4미터의 공간, 1라운드당 3분. 3라운드 총 9분. 시간과 공간을 확보하라. - P123
삼촌에게 아버지는 유일하게 무섭지 않은 어른이었다. 그리고 삼촌은 아버지를 정말 어른으로 보는 유일한 어른이었다. 가끔 저 미련한 사람 때문에 가슴이 뜨겁다. 자기 자리가 아버지 옆인 줄 아는 그런 사람이다. - P126
얼마나 교양 있는 사람이 되고 싶어서 자식한테 꼬박꼬박 존댓말을 쓰는지 모르겠다. 가난한 나라 사람이, 잘사는 나라의 가난한 사람과 결혼해 여전히 가난하게 살고 있다. 똑같이 가난한 사람이면서 아버지 나라가 그분 나라보다 조금 더 잘산다는 이유로 큰 소리조차 내지 못한다. 한국인으로 귀화했는데도 다른 한국인에게는 여전히 외국인 노동자 취급을 받는 그분이, 내가 버렸는지 먹었는지 모를 음식만 해놓고 가는 그분이, 개천 길을 내려간다. 몸이 움직인다. 내 몸이 미쳐서 움직인다. 저 꽃분홍색 술이 달린 낡은 단화 때문이다. 나는 내려가는 그분에게 달려갔다. - P130
그분이 활짝 웃었다. 그분은 울면서 웃는 능력이 있다.
아버지가 짜게 먹는 걸 기억하고 나까지 짜게 먹는 줄 알았을 것이다. 그런데 아버지는 아직 그분의 음식을 먹지 못했다. 대신 똥주가 먹었다. 아버지와 뚝 떨어져 있는 그분의 거리. 그 거리 속에 존재하는 나. 지금 이곳이 내 자리인 모양이다. 나는 그분이 버스에 올라타는 걸 보고 체육관으로 달려갔다. - P133
똥주네 집인지 교회인지 가서 관장님을 위해 기도하는 날이 곧 올 것 같다. 나는 이번 대회에서 반드시 이긴다.
"네가 공격할 부위만 보지 말고, 상대방 움직임을 봐. 들어가는 것보다, 들어오는 거 받아치는 게 더 강한 거야. 가서 복근 단련이 나 해." - P145
정윤하가 뒤뚱뒤뚱 달리는 폼을 보면 운동은 역시 입으로 하는 게 아니라는 걸 뼈저리게 느낀다. 나는 정윤하가 버스에 올라타는 걸 보고 가볍게 섀도복싱을 하며 개천을 따라 올라갔다. 사실 길에서 섀도 하는 거 정말 별로다. 나도 낯간지럽고 지나가며 보는 사람들 표정도 별로다. 꼭 운동한 지 얼마 안 되는 것들이 한 번씩 재보는 폼 같다. 그런데도 한다. 정윤하가 버스 뒷자리에서 보고 있으니까. - P147
"완득이 운동하게 놔두세요."
"완득이마저 세상 뒤에 숨어 살게 할 생각 없어."
"여태 세상 뒤에 숨어 있던 완득이가, 운동하면서 밖으로 나오고 있잖아요. 자기가 하고 싶은 거, 제일 잘할 수 있는 거, 하게 놔두세요." - P151
"한국에 밥하러 오셨어요?"
나도 모르게 그런 말이 나왔다. 말없이 조용했던 방에 아버지 헛기침 소리가 울렸다. 내 말보다 헛기침 소리가 방 안을 더 어색하게 만들었다.
"밥이라도 마음 놓고 먹고 싶었어."
그분이 웃으며 말했다. 가끔은 울음보다 웃음이 더 가슴 저릿 때가 있다. 아버지 춤에 웃는 사람들. 그 웃음에 웃음으로 대꾸 주던 아버지. 아버지와 별반 다를 게 없던 삼촌······. 그리고 지금 그분의 저 웃음이 그렇다. - P151
그분과 두 번째 시장 길이다. 혼자 가도 된다고, 집에서 기다리라고 한사코 말리는 걸 기어이 따라나섰다. 집에서 아버지와 나눌 대화가 그다지 유쾌하지 않을 것 같아서였다. 해가 사라진 저녁 개천 길은 정말 춥다. 보도블록에서 올라온 찬 기운에 발이 시렸다. 휙휙 지나가는 자동차에 밀려 나온 바람은 주머니에 넣은 손마저 얼릴 만큼 차가웠다. - P152
이런. 아버지가 그렇게 힘들게 뜯어먹으면서도 맛있다고 한 게 정말이었군. 나중에 돈 벌면 연하고 맛 좋은 닭을 사주겠다 했던 내 다짐은 뭐였던가. 그럼 그동안 해왔던 질긴 갈비도? 도대체 그분의 마음을 알 수가 없다. 이제 보니 반찬 도시락 주인도 어째 내가 아닌 거 같다. 미워서 떠나놓고······. - P154
드디어 삼계탕을 먹기 시작했다. 나와 삼촌과 그분과 아버지는 폐닭에 익숙했다. 그런데 똥주와 앞집 아저씨는 그렇지 않은가 보다.
"이런 씨불, 뭐야 이거, 이게 고기여 타이어여? 니들, 나 골탕 먹이려고 불렀지?" - P155
"제······ 어머니십니다."
목에 콱 박혀서 나오지 않는 말을 가래 뱉듯이 힘들게 했다. 막힌 가래를 뱉으면 이렇게 시원하다. 그분이, 아니 어머니가 갑자기 고기를 먹기 시작했다. - P158
|