잠은 생명 영역 밖의 어두운 접경지대를 가지고있다. 그리하여 잠든 사람들의 분해된 사유(思惟)는 그들 위에서 둥둥 떠다니는데, 그것은 살아 있으며 동시에 죽은 연무(煙霧)이며, 허공에서 역시 사유하고 있을지도 모를 개연성과 결합된다. 그로 인해 복잡한 뒤얽힘이 비롯된다. 꿈이라는 구름이 자신의 짙은 농도와 투명성을 오성이라는 별 위에 쌓아 놓는다. 그러면 명료한 시각을 환영이 대신하게 되고, 닫힌 눈꺼풀 위에서는, 무덤 속에서 파괴 작용 일어나듯, 실루엣들과 모습들이, 촉지할 수 없는 것 속에서, 풍화되기 시작한다. 그다음에는 신비한 존재들이 분산되어, 잠이라는 죽음의 변두리에서 우리의 생명과 혼합된다. 유충과 영혼의 그러한 교착(交錯)이 허공에서 이루어진다. 잠들지 않은 사람조차도, 음산한 생명으로 가득한 공간이 자신을 짓누르고 있음을 느낀다. 주위의 환영이, 짐작되는 그러한 실체가, 그를 거북하게 한다. 다른 이들의 잠에서 발산된 유령들 사이로 지나가는 깨어 있는 사람은, 곁으로 지나가는 형체들로부터 얼떨결에 물러서고, 보이지 않는 존재와의 적대적인 접촉에 대한 막연한 두려움을 느끼거나 느낀다고 믿으며, 매 순간 곧 사라져 버릴 형언할 수 없는 만남이, 갑작스럽고 모호하게 이루어진다고 느낀다. 꿈들의 야간 분산이 한창 이루어지는 곳 한가운데를 걸어가노라면, 숲 한가운데에 서 있는것과 같은 느낌을 받는다. - P226
예민함은 육감적인 데서 발원한다. 게걸스러움은 까다로움을 내세운다. 진저리치는 찡그림은 욕심에 어울린다. - P298
혼인의 포악성은, 영영 다시 움직일 수 없는 결정적인 처지를 만들어 내고, 개인의 의지를 몰수하며, 선택을 죽인다. 문법처럼 문장 구성법을 가지고 있으며, 영감을 철자법으로 대체하고, 사랑을 받아쓰기로 변질시킨다. 삶의 신비를 궤주(走)시키고, 주기적이며 숙명적인 기능에 투명성을 강제로 부과하고, 구름에서 슈미즈 입은 여인의 모습을 지워 버리고, 권리의 행사자나 수혜자 모두에게 한정된 권리만 주고, 저울을 한쪽으로만 잔뜩 기울여 굳건한 성(性)과 강력한 성 간의, 혹은 힘과 아름다움 간의 매력적인 균형을 무너뜨리고, 결국 여기에는 상전 하나 저기에는 하녀 하나를 만들어 낸다. 반면, 혼인의 굴레 밖에는 남자 노예 하나와 여왕 하나가 있다. 침대가 점잖은 물건으로 간주될 만큼 그것을 산문적으로 변질시키다니, 그보다 더 상스러운 일을 상상할 수 있겠는가? 서로 사랑하는 것이 이제 더 이상 잘못이 아니라니, 상당히 멍청한 말이다! - P301
|