노래 가사에서 나열되는 좋아하는 것들이란 장미에 맺힌 빗방울과 아기 고양이들의 수염, 빛나는 구리 주전자와 따뜻한 양털 장갑, 끈으로 묶은 갈색 종이 꾸러미처럼 사소해 다른 이들의 눈엔 쓸데없어 보이는 것들이다. 영화를 본 이후 그런 식으로 좋아하는 것들을 가만히 떠올려보는 건, 혼자 있는 시간이 유난히 많았던 어린 시절의 내게도 슬픔이나 불안을 견디는 하나의 방법이 되었다. 헝겊으로 만든 사물과 튤립, 강아지의 새까만 발바닥, 책장 사이에 말린 꽃잎, 다크초콜릿, 뭉게구름, 해 진 직후의 초여름 하늘, 크리스마스트리 장식들과 투명하고 곡선이 아름다운 유리병…