표류하는 마음들의 연결법.

연결의 법칙 - 장벽을 허물고 관계를 변화시키는 마인드셋
데이비드 롭슨 지음, 김수진 옮김 / 까치 / 2025년 9월

이 서평은 출판사로부터 도서를 제공 받아 읽고 작성했습니다.

영화 〈김씨 표류기〉에는 섬과 방이라는 공간에 고립된 두 김씨가 등장한다. 한 사람은 죽으려다 살아남아 한강의 밤섬에서 원초적인 생존을 이어가고, 다른 한 사람은 세상과 단절한 채 방 안에서 모니터를 통해서만 삶을 이어간다. 은둔형 외톨이로 지내는 정려원은 세상과 직접 소통하는 대신 아바타로 대신하고 망원경으로 밖을 관찰한다.

그러던 중 우연히 밤섬에서 기묘하게 살아가는 김씨(정재영)를 발견하게 된다. 처음에는 단순한 구경에 불과했지만, 점차 그의 생존 방식을 지켜보며 호기심과 공감을 느낀다. 결국 그녀는 페트병에 메시지를 담아 강물에 흘려보내며, 고립된 두 사람은 서로의 현실을 공유하기 시작한다.

이 책을 관통하는 주제인 공유현실(shared reality)이란 타인과 같은 세계를 경험하고 있다는 감각을 뜻한다. 이는 단순히 대화를 나누는 차원을 넘어, 같은 것을 보고 느끼며 우리가 같은 현실 속에 있다는 인식을 나누는 순간이다.

영화 〈김씨 표류기〉에서 두 김씨는 섬과 방이라는 물리적 거리를 두고 있지만, 망원경과 페트병 편지를 매개로 서로의 삶을 바라보고 공감하면서 하나의 현실을 공유하기 시작한다. 고립과 외로움이라는 동일한 조건 속에서 작은 도움을 주고받으며 두 사람은 서서히 삶의 의지를 회복하고 변화를 맞이한다.

책은 “혼자가 편한 당신에게도 연결은 필요하다”라고 말한다. 사실 그런 외침이 아니더라도 우리는 이미 휴대폰이나 인터넷을 통해 끊임없이 어딘가에 접속한다. 그것은 직접적인 관계는 아닐지라도, 타인과 연결되고 싶어 하는 인간의 욕구를 충족시켜 준다. 더 나아가 실제 연구들은 인간관계가 삶의 질과 건강, 나아가 생명과도 직결된다는 사실을 꾸준히 밝혀 왔다.

데이비드 롭슨은 『연결의 법칙』에서 우리가 관계를 주저하게 만드는 심리적 장벽과 잘못된 직관을 짚어내며, 그것을 넘어설 수 있는 구체적인 방법을 제시한다. 작은 대화, 사소한 공감, 진심 어린 칭찬과 같은 일상의 행동이 어떻게 우리의 관계를 바꾸고, 결국 우리 자신을 변화시키는 힘이 되는지를 보여준다.

13가지 연결의 법칙 중 마지막 부분에서 특히 마음이 움직였다.

“현재 여러분의 인생에서 한 발 빠져 있는 사람들에게 연락하라. 그들이 여전히 마음 한편을 차지한다는 사실을 알려라.”

한때 안부 리스트에 빼곡히 이름을 올렸던 친구와 지인들, 코로나 이후로 만남이 뜸해지고 이런저런 이유로 자연스럽게 연락이 줄어든 이들이 떠올랐다. 앞선 12가지 법칙보다도 이 문장이 더 크게 다가온 것은, 그동안 소중히 여겨왔던 이들과의 거리를 다시금 생각하게 만들었기 때문이다.

연결은 새로운 인연을 만드는 일만이 아니라, 이미 맺어진 관계를 다시 돌아보고 이어가는 데에서도 의미를 갖는다. 결국 새로운 관계든, 소원해진 관계든 한 발 나아갈 용기에서부터 시작되는 것이 아닐까.

영화 속 두 김씨처럼 각자의 공간에서 표류하는 것이 아니라, 다정한 말과 응답으로 소통할 때 관계는 더욱 아름다워지고 우리의 삶은 한층 더 깊어질 것이다.