아이들이 자라면 교실도 달라진다📚 📖

교실은 지옥이다
박상기 지음, 양양 그림 / 창비교육 / 2026년 10월

#도서협찬

🍞 책을 읽으며 7세 아이들을 가르치던 그때로 돌아갔다.

아이들은 저마다 달랐다. 자기주장이 강한 아이, 친구의 말 한마디에 마음이 상하는 아이, 갈등이 생기면 먼저 다가가는 아이와 끝까지 마음을 닫는 아이. 당시에는 어른에게 사소해 보이는 일이 아이들에게는 꽤 큰일이 되곤 했다. [교실은 지옥이다]를 읽으며 그때의 아이들이 자라면 어떤 고민을 만나게 될까 생각했다.

🍞 아이들의 고민은 사라지는 것이 아니었다. 성장한 만큼 관계는 더 복잡해지고, 감정은 더 농밀해졌으며, 갈등이 만들어내는 파괴력도 달라져 있었다. [교실은 지옥이다]는 초등학교 6학년 3반에서 벌어지는 하루를 여러 인물의 시선으로 보여준다. 건훈과 서희, 그리고 박채영 선생님. 같은 교실에 있지만 각자가 보고 있는 교실은 다르다. 누군가에게는 장난인 일이 다른 누군가에게는 상처가 되고, 친구를 지키려는 행동이 또 다른 갈등을 만들기도 한다. 여기에 교사와 학부모의 입장까지 얽히면서 교실의 문제는 단순한 학생 간의 다툼을 넘어선다.

읽는 내내 넷플릭스의 <참교육>이 떠올랐다. 답답한데 현실적이다. ‘저 아이가 문제다’라고 쉽게 결론 내리고 싶다가도, 한 사람만의 잘못으로 설명할 수 없는 상황과 마주하게 된다. 학교에서 벌어지는 갈등은 생각보다 훨씬 복잡하고, 어른이 개입한다고 해서 반드시 깔끔하게 해결되는 것도 아니다.

그래서였을까. 작가가 선택한 ‘마무리 없는 결말’이 오래 남았다.

보통 동화라면 갈등이 해결되고 누군가는 깨닫고 관계가 회복되며 끝나겠지만, 이 책은 현실처럼 이야기를 열어 둔다. 처음에는 답답했지만 책을 덮고 나니 오히려 그 결말이 이 작품에 가장 잘 어울린다는 생각이 들었다.

🍞 학부모가 된 지금, 나는 아이에게 무엇을 가장 중요하게 가르쳐야 하는지 다시 생각하게 된다. 공부를 잘하는 것, 규칙을 지키는 것도 중요하지만 자신의 행동이 다른 사람에게 어떤 영향을 미치는지 알고, 갈등 속에서 상대의 입장도 바라볼 수 있는 힘 역시 배워야 하지 않을까.

7세의 교실을 지나 6학년의 교실을 바라보니 아이들이 자란 만큼 고민도 깊어져 있었다. 그리고 그 곁에는 여전히 아이를 바라보는 어른들의 몫이 남아 있었다.

🍞 [교실은 지옥이다]는 교실을 지옥이라고 단정하는 것이 아니라 누군가에게 지옥처럼 느껴질 수도 있는 교실을 우리는 얼마나 제대로 들여다보고 있는지 묻는 책이다.

정답을 주지 않는 결말 덕분에 책을 덮은 뒤에도 학교와 가정이 무엇을 중요하게 바라봐야 하는지, 아이에게 무엇을 가르쳐야 하는지 생각이 이어졌다.

어쩌면 좋은 교육은 아이에게 정답을 알려주는 것이 아니라, 함께 살아가는 법을 스스로 배울 수 있도록 곁을 지켜주는 것인지도 모르겠다.

📌 @changbiedu_book 창비교육 출판사로부터 제공받은 소중한 도서를 읽고 담은 리뷰입니다.

#교실은지옥이다 #박상기 #어린이동화 #동화추천 #도서제공 #창비교육 #베스트셀러 #책빵김쌤서평