성실함은 책임을 대신할 수 있는가📚 📖

스토너
존 윌리엄스 지음, 김승욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 1월

#도서협찬

📌 [스토너]를 읽는 내내 머릿속에는 세피아 색감의 풍경이 펼쳐졌다. 빛바랜 사진처럼 조용한 대학 캠퍼스, 계절의 흐름만큼 느리게 흘러가는 시간, 감정보다 침묵이 먼저인 사람들. 화려한 색채를 덧입히지 않고 절제된 문체는 20세기 초 미국의 공기를 고스란히 품으며 오래된 흑백영화에 옅은 갈색 필터를 입힌 듯한 분위기를 만들어낸다. 그래서 이 작품은 읽는 소설이라기보다 한 장면씩 오래 바라보게 되는 영화처럼 다가왔다.

📌 가난한 농부의 아들 윌리엄 스토너는 대학에서 문학을 만나 삶의 방향을 바꾸고 영문학 교수가 된다. 그는 학문을 사랑했고 강의를 진심으로 대했다. 하지만 그의 삶은 강단 밖에서 조금씩 무너진다. 아내 이디스와의 결혼은 끝내 회복되지 못하고, 딸 그레이스는 부모의 갈등 속에서 상처를 안은 채 성장한다. 뒤늦게 만난 캐서린과의 사랑 역시 현실 앞에서 놓아버린다. 대학 내 갈등에서도 그는 자신의 자리를 지킬 뿐, 삶을 뒤흔드는 선택은 하지 않는다.

📌 고전은 시대를 초월하는 작품이지만, 시대가 달라질수록 독자의 해석도 달라진다. 과거에는 묵묵히 자신의 삶을 견딘 인물을 미덕으로 바라봤다면, 오늘날에는 한 사람의 성실함이 가족과 사회에 대한 책임까지 증명해 주는 것은 아니라는 시선이 더욱 힘을 얻고 있다. 존 윌리엄스의 [스토너] 역시 '평범한 삶의 위대함'이라는 찬사만으로 읽기에는 아쉬운 작품이다. 나는 이 소설을 덮으며 스토너를 비극적인 피해자가 아니라, 자신의 선택으로 주변 사람들에게 상처를 남긴 인물로 기억하게 되었다.

📌 많은 독자는 스토너를 묵묵히 삶을 견딘 인물로 기억한다. 그러나 나는 스토너가 학문적인 성실함과 교육자로서의 열정은 갖췄지만, 남편과 아버지, 연인으로서는 갈등을 해결하기보다 침묵과 회피를 선택한 무력한 사람으로 보였다. 그는 악인이 아니다. 하지만 선한 사람이라는 이유만으로 책임까지 다한 것은 아니다. 특히 딸이 부모의 균열 속에서 무너져 가는 과정을 끝내 바꾸지 못한 모습은 그의 성실함을 온전히 존경하기 어렵게 만들었다.

오히려 나는 스토너가 자신의 세계를 지키는 데는 누구보다 충실했지만, 가장 가까운 사람들을 지키는 일에는 끝내 용기를 내지 못했다고 느꼈다. 그래서 이 소설이 내게 남긴 질문은 '평범한 삶은 위대한가'가 아니라 '성실함은 책임을 대신할 수 있는가'였다. 자신의 일에 최선을 다하는 것과 삶 전체에 책임지는 것은 다른 문제라는 사실을 [스토너]는 역설적으로 느끼게 해주었다.

📌 [스토너]는 세피아빛 풍경처럼 거대한 사건 없이도 한 사람의 생애만으로 깊은 울림을 만들어낸다. 그래서 더 현실적이고 더 우리 자신의 이야기처럼 다가온다. 평범함 속에서도 자신의 신념을 잃지 않고 살아가는 일이 얼마나 어려운지 생각하게 한다. 

나는 지금 무엇에는 성실하고, 무엇에서는 침묵하고 있는가. [스토너]는 그 질문 하나만으로도 충분히 읽을 가치가 있는 작품이었다.

📌 @rhkorea_books 알에이치코리아 출판사로부터 3만 팔로워 감사 이벤트에 당첨되어 제공받은 소중한 도서를 읽고 담은 리뷰입니다.

#스토너 #존윌리엄스 #RHK #세계문학 #고전소설 #베스트셀러 #책빵김쌤서평