[100자평] 명상록 수업

명상록 수업 - 마르쿠스 아우렐리우스의 공부와 그의 시대
피에르 아도 지음, 이세진 옮김 / 복복서가 / 2023년 11월

이번 기회에 명상록을 제대로 읽어보려고 구입했습니다. 기대됩니다.

두 번은 경험하고 싶지 않은 나라

#도서제공
.
❝ 두 번은 경험하고 싶지 않은 나라❞

2022년 3월 10일에 20대 대한민국 대통령으로 당선된 윤석렬 후보자, 이 책은 윤정부의 지난 600일간 일어났던 일들을 7개 파트로 나누어 보여준다.

❝지금 대한민국에는 두 종류의 국민이 있으니, 검사와 검사 아닌 자로다.❞

윤 정부는 검찰 공화국의 탄생을 알리는 듯, 주요 요직에 검사들을 기용한다. 법무부와 검찰의 일체화는 그 핵심이다. 법치주의는 '법에 의한 통치'가 아니며 이를 참징해 강경 대응만 부추기면 그것은 역사적 퇴행이며, 문명의 퇴화이다.

❝노조에 가입하십시오. 마음에 드는 정당의 당원이 되십시오. 좋은 정치를 만드는 좋은 정당과 노동조합이야말로 (주)대한민국에서 노동자가 존엄한 인간으로 살기 위해 필요한 2개의 기둥이니까요.❞

임기 초, '일할 자유'를 언급함으로써 이 정부의 노동자에 대한 인식을 이미 알 수 있었다. 노란봉투법은 여전히 국회에 계루 중이고, 근로자의 건강권이 무시된 환경 속에서 오늘도 산재로 목숨을 잃거나 장애를 얻는 노동자들이 나오고 있다. 누구나 일하다 죽지 않고 인간으로서 최소한의 존엄을 갖는 일이 이리도 힘들 일인가.

❝공감과 연대는 차별과 험오보다 힘이 세다.❞

정부의 여성할당제에 대한 부정적 시각, 소수자에 대한 노골적 혐오, 여전한 만물 종북 주사파 기원설, 대한민국의 인권은 정주행 중인가, 역주행 중인가.

❝2023년 대한민국 국민들의 생존 지침, 각자도생.❞

집중 호우가 심했던 2022년, 집중 호우 속에서도 퇴근을 한 대한민국 대통령, 사과도 책임자도 없는 이태원 10.29 참사와 기억과 책임, 약속이 사라진 세월호 참사, 오송 참사, 해병대 참사와 참사에 대한 정부의 대응을 보며 대한민국은 각장도생의 나라임을 실감한다.

피곤한 친윤, 반윤 논란을 시작으로 대한민국은 어느새 편가르기가 공고화되었고 균형 외교와 남.북 관계는 중심을 잃었고, 잇단 외교 구설수로 국격은 흔들린다. '반일감정 이용 세력' 운운하며 위안부 문제와 강제 징용 일본 가해 기업을 대하는 윤정부의 태도는?

자신의 정치적 성향에 따라 비판적으로 혹은 호의적으로 읽힐 수도 있는 책이다. 그렇기에 책을 읽으며 관련 기사들을 찾아보는 수고도 더했다. 어쨌든 대한민국이 지금 어디로 향해 가는지 아무리 정치에 무관심해도 한 번은 되짚어 봐야 하지 않나. 게다가 내년 총선을 앞두고 윤정부의 지나온 시간을 한번 되짚어 보기에, 나는 이 책 한 권으로도 충분했다.
.
#두번은경험하고싶지않은나라 #신장식
#한겨레출판사

내 딱지 얘기를 하자면

내 딱지 얘기를 하자면
엠마 아드보게 지음, 이유진 옮김 / 문학동네 / 2023년 5월

#도서제공
.
.
❝ 이 자국은 아마 오래 오래 있을거야.❞ 🩹

아이들은 신이 나서 놀다가 다쳐서 빨간 피가 흐르는 걸 보게 되면 겁부터 먹는다. 빨간색의 피가 주는 자극도 있지만, 주변에서 더 놀라는 걸 보면 당황하지 않을 수 없다.

<내 딱지 얘기를 하자면>의 주인공 나는 탁구대에서 빙빙 돌기 놀이를 하다 순간 탁구대 밖으로 떨어진다. 쿵! 하는 소리에 주변 친구들과 선생님이 우르르 몰려와 무릎에 난 피를 보고 놀란다. 선생님이 치료해 주고 커다란 밴드를 붙여준다. 친구들은 호기심에 내 무릎을 쳐다보고 다리가 불편한 나를 위해 여러 일들을 도와준다. 일주일 후 밴드를 떼 보니 상처는 딱지로 변해있다. 다음 수영 수업 시간에 어쩌다 보니 내 무릎에 앉은 딱지가 사라졌다! 어쩌지?

다친 주인공을 도와주는 친구들과 무릎 상처의 안부를 묻는 선생님 때문에 주인공은 우쭐하기도 하고 마냥 나쁜 기분만은 아니다. 관심을 한몸에 받으니 상처가 훈장 같기도 하다. 그래서인지 시간이 흐르고 밴드를 떼었을 때 상처가 사라졌으면 어쩌나 걱정도 한다. 다행히 상처는 딱지로 변해 한시름 놓는 주인공의 마음이 어찌나 귀여운지. 그 딱지마저 떨어져 희미한 흉터만 남아 서운하지만 선생님은 그 흉터는 오래 남을 거라고 말해준다.

엠마 아드보게의 연필로 슥슥 그린 듯한 그림은 자세히 보면 엄청 섬세하다. 그림을 채운 디테일을 보다 보면 그녀가 아이들을 얼마나 세심하게 관찰했는지 느껴진다. 피의 붉은색은 도드라져 보여 내가 다친 것처럼 주인공의 마음에 같이 동화된다. 어린 시절 만든 내 무릎의 흉터도 한참을 쓸어보게 된다.

.
.
#내딱지얘기를하자면 #엠마아드보게

그 구덩이 얘기를 하자면

그 구덩이 얘기를 하자면
엠마 아드보게 지음, 이유진 옮김 / 문학동네 / 2023년 10월

#도서제공
.

어릴 때 살던 동네에는 근처에 개천이 있었다. 지금처럼 놀이터가 흔하던 시절이 아니라서 개천가에서 아이들과 종종 소꿉놀이를 했다. 그럴 때면 엄마는 위험하고 더러운 개천가에서 논다고 혼을 냈고 가서 놀다 개천가에 빠지면 더러운 물 먹어서 바보 된다고 으름장을 놓으셨다. 개천가에는 잡풀도 많고 흙도 있어서 소꿉놀이하기엔 더없이 좋은 곳이었는데 말이다. 그러나, 나는 대안의 장소로 약수터 가는 길가를 놀이터로 또 만들어냈다. 그림책장을 넘기며 나는 잠시 어린 시절을 추억했다.

<그 구덩이 얘기를 하자면>은 스워덴 그림작가 엠마 아드보게의 그림책이다. 연필로 슥슥 그린 듯한 그림은 읽는 이를 학교와 놀이터라는 공간으로 자연스럽게 이끈다.

❝ 우린 그냥 구덩이만 있으면 된다고요.❞

학교 체육관 뒤편에 생긴 커다란 구덩이. 선생님들은 걱정이다. 행여 누군가 구덩이에서 다치지 않을까 노심초사다. 아이들은 신났다. 구덩이에 있는 그루터기는 무슨 역할이든 잘해냈고 아이들은 어른들의 걱정과는 달리 사고 없이 잘 논다. 그러나 선생님들은 구덩이와 상관없이 아이들이 다칠 때면 구덩이에서 놀지 말라고 잔소리하신다. 아이들은 이번엔 구덩이가 아니라 구덩이 둘레에서 놀 거리를 찾았다. 역시나 걱정 많으신 선생님들은 구덩이를 아예 메워버린다. 실망한 아이들은 이제 안전한 학교에서 얌전히 놀까? 힌트, 아이들은 재밌는 걸 찾아내는 선수들이다!

아이들이 놀 때 위험한 곳을 금지시키는 것은 당연한 어른들의 역할일지 모른다. 그러나 아이들은 어른들 생각보다 스스로를 쉽게 위험에 빠지게 하지 않는다. 이런 생각이 이 책을 보며 불쑥 떠올랐다. 아이들이 마음껏 놀 수 있는 곳, 자연이 아이들 놀이터다.

#그구덩이얘기를하자면 #엠마아드보게

리플리!

재능 있는 리플리 ㅣ 리플리 5부작 1
퍼트리샤 하이스미스 지음, 김미정 옮김 / 을유문화사 / 2023년 10월

#도서제공
.
영화 알랭들롱의 <태양은 가득히>와 맷 데이먼의 <리플리>를 봤다고 리플리를 안다고 하면 안 될 것이다!

퍼트리샤 하이스미스의 리플리 5부작 중, 영화로 만들어진 작품은 1부 <재능 있는 리플리>이며, 범죄자 리플리의 탄생을 보여주는 서문이다.

선박 재벌 허버트 그린리프는 아들 디키가 이탈리아에서 그림을 그린답시고 허송세월하는 게 못마땅해 디키와 안면이 있는 톰 리플리에게 디키가 다시 미국으로 돌아올 수 있도록 설득해 달라며 큰돈을 제시한다. 톰은 국세청 말단 직원으로 일하다 평생 말단직원으로 구질구질한 인생을 살 것 같아 그만두고 자신의 신분을 속이고 세금 사기를 치며 뉴욕에서 남의 집 살이를 하던 차 허버트의 제안을 받아들인다.

❝ 내가 디키 그린리프가 되자. 그러면 티키가 하던 걸 내가 다 할 수 있어.❞
몽지벨로에서 디키를 만난 톰은 그와 친해지기 위해 애를 쓰지만 다소 이기적인 디키와 그의 여자친구 마지 때문에 사이는 일순간 틀어진다. 우여곡절 끝에 톰과 디키는 산레모로 마지막 여행을 떠나지만 톰은 디키를 향한 '애증과 조바심과 절망이 뒤섞인 감정'으로 그를 죽이게 된다. 이후 '개처럼 디키를 졸졸 따라다니는', 버려질까 봐 두려워하는 톰이 아니다. 디키를 죽이고 디키의 친구 프레디까지 우발적으로 죽인 톰은 디키 행세를 하며 죄의식 없이 거침없는 행보를 이어나간다. 경찰과 마지, 그리고 디키의 아버지가 고용한 탐정의 추적망을 교묘히 피해 다닌다. 톰은 결국 그들에게 잡힐 것인가!

❝ 변장할 때 가장 중요한 건 변장하려는 사람의 분위기와 성격을 닮아야 한다는 점이었다. ❞
영화를 보면서 리플리의 거짓말이 탄로 날까 조마조마했다면 책을 읽으면서는 리플리와 리플리가 만들어낸 또 하나의 리플리(디키 그린리프) 사이를 넘나드는 리플리의 심리에 압도되었다. 자신을 타자화하거나 디키로 위장하며 수차례 시뮬레이션 하는 장면들은 압권이다. 그의 꼬리가 밟히려는 찰나마다 늘 행운의 여신은 그의 편에 서있는 것 같다. 영화의 결말과 사뭇 다른 책의 결말 부분은 리플리 시리즈를 예고한다.

리플리와 리플리가 원하는 삶을 사는 사람들 사이에는 투명한 경계가 있다. 그들과 친해지고 잘 안다고 생각해도 한순간에 경계 밖으로 밀려나는 톰은 그럴 때마다 지독한 현실의 시궁창에 빠져버린다. 때론 톰에게 진지한 일들은 그들에겐 가볍게 웃어넘겨버리는 일 정도 밖에는 되지 않는다. 디키나 마지, 프레디에게서 예술가로서의 진지함을 찾지 못한 톰은 그들의 예술적 자아도취를 비아냥 거리고 쫓기는 와중에도 자신이 살 아파트를 자신의 예술적 취향껏 꾸민다. 그의 예술에 대한 경애는 이후 시리즈에도 이어진다.

🔖디키와 마지, 프레디 모두 부모의 돈으로 여유로운 삶을 누리면서 자신들의 행운을 아주 자연스러운 상태로 인지한다. 그야말로 무작위적인 행운이었음을 아예 자각하지 못하고, 돈을 벌 필요가 없이 그저 소비하기만 하면 되는 상황에서 자신들의 품위를 예술에 종사한다는 자부심에서 찾으려고 한다는 점을,리플리는 냉소한다. (250p, 추천의 말, 김용언)

김미정 역자의 번역은 매끄러웠고 독자의 이해를 돕는 적절한 각주도 좋았다. 이어지는 시리즈에 대한 기대가 커진다. 워크룸의 깔끔한 디자인으로 리플리 시리즈 다섯 권의 책등에 그려진 글자를 합쳐 RipLey가 펼쳐지는 박스셑은 소장 욕구를 불러일으킨다. 🥲

🔖눈을 봐야 그 사람의 영혼이 보이는 법. 눈으로 애정이 드러나기 마련이었다. 사람의 속내를 진정으로 보여 주는 유일한 곳이 바로 눈이었다...둘은 친구가 아니었다. 서로가 서로를 알지 못했다. 이런 깨달음이 끔찍한 사실이자 불변의 진리라는 듯이 톰의 머리를 때렸다. 과거에 만난 사람들도 그랬고, 앞으로 만날 사람들도 그럴 것이다. 그의 앞에 섰던 사람들도 그랬고, 앞으로 설 사람들도 그럴 것이다. 앞으로 몇 번이 됐든 톰은 그들을 결코 알지 못하리라는 걸 깨달았다. 최악은 그가 번번이 착각한다는 것. 그들을 안다는 착각, 그들과 완벽하게 죽이 맞고 그들도 그와 비슷하다는 착각을 한동안 한다는 게 최악이었다. 말로는 표현할 수 없는 충격적인 깨달음을 얻는 순간, 톰은 도저히 견딜 수가 없었다. 바닥에 쓰러질 듯한 경련이 일었다. 모든 게 너무 버거웠다. 낯선 환경, 다른 언어, 그의 실패, 게다가 디키가 톰을 싫어한다는 사실까지. 낯설음이, 적개심이 톰의 온몸을 휘감아 버린 것 같았다. (78p)