우리가 마지막 순간을 함께할 수 있을까

우리가 마지막 순간을 함께할 수 있을까 - 사랑과 돌봄에 관한 퀴어한 참조
캔디(윤다림) 지음 / 들녘 / 2026년 2월

#도서협찬

우리가 마지막 순간을 함께할 수 있을까를 읽고 가장 먼저 든 생각은, 이 책이 단순히 사랑 이야기만을 담은 책은 아니라는 것이었다. 

책을 받자마자 한자리에서 후루룩 읽어버릴 정도로 몰입감이 있었고, 읽는 내내 ‘좋은 돌봄’과 ‘좋은 죽음’에 대해 생각하게 만드는 이야기였다.

책의 여는 말에는 이런 질문이 등장한다.
“혼자 살다가 나중에 나이 들고 아프면 돌봐줄 사람도 없이 어쩌려고 그러냐는 말을 들어본 적 있는가?”

이 질문을 한 번이라도 들어봤거나 스스로 생각해 본 사람이라면 이 책을 꼭 읽어보라고 권하고 싶다.

이 책은 동성 연인으로 시작된 두 사람의 관계, 병을 간호하는 시간, 그리고 죽음을 마주하는 순간까지의 이야기를 담고 있다. 

하지만 연인이 커밍아웃을 하지 않았기 때문에,동성 커플이었음에도 불구하고 ‘연인’이 아닌 ‘친구’라는 이름으로 간호를 해야 했던 현실적인 상황이 그려진다. 

그 과정에서 느끼는 감정과 갈등, 그리고 사랑하는 사람을 돌보는 시간들이 담담하지만 깊게 전해진다.

또한 이 이야기는 단순히 상실로 끝나지 않는다. 삶을 정리하고 다시 살아가는 과정, 그리고 새로운 인연을 만나 결국 동성 결혼에 이르기까지의 이야기가 이어진다. 

한 사람의 삶이 어떻게 마무리되고 또 어떻게 새로운 삶으로 이어지는지에 대해 차분하게 보여준다.

나는 성소수자가 아니지만, 이 책을 읽으며 특별한 사랑 이야기라기보다 ‘인간 대 인간으로서의 현실적인 사랑’을 보고 있다는 느낌을 받았다. 

그래서 오히려 더 편안하게 읽을 수 있었고, 관계와 돌봄, 그리고 삶의 마지막에 대해 생각하게 되었다.

우리가 마지막 순간을 함께할 수 있을까는 성소수자에 관한 이야기이면서 동시에 누구에게나 해당될 수 있는 이야기다. 

성소수자든 아니든, 관계와 돌봄, 그리고 삶의 끝에 대해 한 번쯤 생각해본 사람이라면 충분히 공감하며 읽을 수 있는 책이라고 느꼈다.

무던해 보이지만 사실 예민한 사람입니다

무던해 보이지만 사실 예민한 사람입니다
최치현 지음 / 빅피시 / 2026년 3월

#도서협찬

요즘 읽은 책 중에서 유독 공감되는 문장이 많았던 책, 

겉으로 보기에는 무던해 보이지만 사실 속으로는 많은 생각을 하는 사람들에게 전하는 이야기들이 담겨 있는 책이다. 

책을 읽으면서 아 나만 이런 생각을 하는 게 아니었구나 하는 안도감이 들었다.

특히 인상 깊었던 부분은 예민함을 단순한 단점이 아니라 하나의 성향이자 자산으로 바라보는 시선이었다. 

우리는 흔히 너무 예민하다는 말을 부정적인 의미로 많이 듣지만, 이 책에서는 예민함이 곧 자기 성찰과 배려의 시작이 될 수 있다고 말한다. 

생각에 민감한 사람일수록 자신의 부족한 점을 돌아보고 더 나은 방향을 고민한다는 문장이 특히 와닿았다.

또 하나 기억에 남는 문장은 ‘지금의 나를 있는 그대로 인정하는 것’이 진짜 자존감의 시작이라는 이야기였다. 

우리는 종종 이상적인 모습의 나와 비교하면서 스스로를 부족하게 느끼지만, 책에서는 강점과 약점, 가능성과 한계를 모두 포함한 지금의 나를 받아들이는 것이 중요하다고 이야기한다. 

읽으면서 나 자신을 조금 더 부드럽게 바라볼 필요가 있겠다는 생각이 들었다.

이 책은 크게 자극적이거나 극적인 이야기를 하는 책은 아니다. 

대신 조용히 자신의 마음을 돌아보게 만드는 문장들이 담겨 있다. 

생각이 많아서 쉽게 지치거나, 스스로에게 엄격한 편인 사람이라면 한 번쯤 읽어보면 좋을 책이라고 느꼈다.

책을 덮고 나니 ‘예민함’이라는 단어를 조금 다르게 바라보게 되었다. 

어쩌면 그것은 나를 더 깊이 이해하고 성장하게 만드는 또 하나의 힘일지도 모르겠다.

손절의 기술

손절의 기술 - 에너지 뱀파이어로부터 나를 지키는 법
박정한 지음 / 들녘 / 2026년 1월

『손절의 기술』을 읽으며 가장 먼저 마음에 남은 건 프롤로그의 한 문장이었다.

“사람을 무작정 의심하진 말되, 섣불리 마음을 열지 말 것. 따뜻함을 믿되, 내 온기를 함부로 내주지 말 것.”

그동안 인간관계에서는 무조건 믿고, 이해하고, 참는 것이 성숙이라고 생각해왔다. 하지만 이 책은 ‘나를 지키는 기준’을 세우는 것도 충분히 건강한 태도라고 말한다.

특히 약속에 대한 부분이 인상 깊었다. 저자는 약속을 단순히 시간과 장소의 문제가 아니라, 상대를 존중하겠다는 의지의 표현이라고 설명한다. 이 문장을 읽는 순간, 늘 늦는 친구들이 떠올랐다. 반복되는 지각이 단순한 습관이 아니라 관계를 대하는 태도일 수도 있겠다는 생각이 들었다.

이 책은 무조건 관계를 끊으라고 강요하지 않는다. 다만 나를 소모시키는 관계라면 거리를 두는 용기를 가지라고 말한다. 읽는 내내 불편하지만 필요한 이야기라는 생각이 들었고, 인간관계를 다시 한 번 돌아보게 만드는 책이었다.

#도서협찬

이상능력자

이상능력자 - 제12회 교보문고 스토리대상 우수상 수상작 ㅣ 창비교육 성장소설 16
함설기 지음 / 창비교육 / 2026년 3월

#이상능력자 #함설기 #창비교육

이상능력자는 초능력이 일상이 된 세계를 그리지만, 그 능력이 발현되는 순간 폭발이 일어나 누군가의 삶을 송두리째 바꿔버린다는 설정이 인상 깊었다. 

단순히 ‘특별한 힘’이 아닌, 위험과 상실을 동반하는 능력이라는 점에서 이 작품은 판타지이면서도 현실적인 감정을 담고 있다.

초능력이라는 장치 속에는 죄책감, 증오, 슬픔 같은 감정이 촘촘히 얽혀 있고, 그 감정이 서사를 끌고 간다. 특히 능력을 둘러싼 진실이 드러나는 과정과 인물들이 서로를 향해 손을 내미는 장면은 긴장감과 따뜻함을 동시에 안겨준다.

이 작품은 화려한 능력의 향연보다는, 그 힘을 지닌 사람들이 어떻게 상처를 마주하고 성장하는지에 집중한다. 

초능력이 존재하는 세계를 상상하는 재미도 있지만, 결국 마음에 남는 건 ‘혼자가 아닌 우리’라는 메시지였다. 

몰입감이 뛰어나 한 번에 끝까지 읽게 된 작품이다.

#도서협찬