비로소 딸이 아닌 엄마

비로소 딸이 아닌 엄마 - 엄마에게 받은 삶을 나의 방식으로 살아가기까지
김현경 지음 / 유노북스 / 2026년 8월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

심리상담사이자 명상가인 저자가 엄마에 대한 이해와 감정을 어떻게 담아냈을지 궁금해서 이 책을 선택했습니다.

엄마를 통해 과거를 돌아보는 것에 그치는 것이 아니라 현재의 삶에서 나를 마주해보게 하는 의미있는 시간이 되기를 바라며 의미있게 읽어 보았습니다.

우리 마음에 수많은 감정을 불러일으키는 단어를 꼽으라면 단연 엄마라는 단어를 꼽게 될 것 같습니다.

엄마라는 이 단어는 그만큼 오묘합니다.

우리는 태어나기 위해 엄마라는 존재에서 몸을 키우게 됩니다.

수많은 시간과 마음을 다해 나를 키워낸 엄마라는 울타리가 언젠가부터는 벽처럼 느껴지는 순간도 있었습니다.

저자가 들려주는 엄마에 대한 복잡한 감정들을 하나하나 따라가보면 어느 지점에서는 제 마음도 스르르 정리될 것이라 생각했습니다.

특히 독자들에게 좋은 딸이 되지 못했다는 죄책감을 가질 필요가 없다고 전하는 지점에서는 눈물이 맺히기도 했습니다.

너무나 사랑하면서도 결코 마냥 사랑할 수만은 없었던 엄마라는 존재와 그 은혜에 보답하지 못한 후회의 마음 때문이었던 것 같습니다.

그리고 저자가 자연스레 제 마음을 어루만져 주는 것 같다는 생각도 들었습니다.

나름의 최선을 다했기에, 그 뒤에 찾아오는 아쉬움은 어쩌면 인간으로서 지극히 자연스러운 감정일 것입니다.

엄마를 떠나 보낸 뒤에야 엄마를 제대로 보기 시작했다는 저자의 고백 또한 마음에 오래 남았습니다.

살아 계실 때는 너무 가까워서 보이지 않던 엄마라는 존재가 떠난 뒤에야 비로소 온전히 바라볼 수 있게 된 것 같습니다.

굳이 엄마 뿐 아니라 우리는 보통 곁에 있는 소중한 사람의 존재를 제대로 바라보지 못하고 떠난 뒤에야 그 향기와 가치를 느끼게 되는 경우가 많습니다.

엄마가 나를 사랑했다는 사실과 엄마 때문에 힘들었던 기억은 누구에게나 존재할 것입니다.

그리고 이런 양극단의 마음이 모두에게 있을 수 있음을 저자는 차분히 인정하게끔 합니다.

어쩌면 이런 부분들이 이 책의 따뜻함이 느껴지는 지점이 아닐까 싶습니다.

단순히 좋은 엄마, 좋은 딸을 판단하고 결론 내리려는 것이 아니라 복잡 미묘한 엄마와 딸의 삶 자체를 들여다보게 하기 때문입니다.

엄마도 한때는 누군가의 딸이었다는 말은 이제 진부할 정도입니다.

하지만 그만큼 이 말이 주는 의미는 강력합니다.

어린 시절 엄마에게 나를 이해해 달라고 요구했지만, 엄마 역시 처음부터 엄마였던 것은 아니었던 것입니다.

엄마에게도 젊은 시절이 있었고, 이루고 싶었던 것이 있었을 것이며, 선택하지 못한 길이 있었을 것이고, 말하지 못한 마음이 있었을 것이며, 가족을 걱정하고 자식을 돌보느라 자신의 마음을 뒤로 미룬 시간이 있었을 것이고, 누구에게도 말하지 못한 외로움도 있었을 것입니다.

그렇다고 그 말 하나로 엄마의 삶을 모두 이해하게 되는 것은 아닙니다.

오히려 중요한 것은 이해할 수 없는 부분을 억지로 이해하려 하지 않는 것인지도 모릅니다.

사람에게는 가까운 가족조차 들어갈 수 없는 자기만의 영역이 있기 마련입니다.

우리는 부모의 자녀이지만 부모의 삶을 전부 알 수 없고, 부모 역시 자녀의 삶을 전부 알 수 없습니다.

가장 가까운 관계 안에도 끝내 건널 수 없는 거리가 존재한다는 것은 부인할 수 없습니다.

그 거리는 어쩌면 인간을 가장 인간답게 만드는 조건일지도 모릅니다.

저자가 말하는 딸이 아닌 엄마가 된다는 것도 조금 더 깊게 생각해보게 되었습니다.

단순히 아이를 낳아 엄마가 된다는 뜻이 아니라 엄마의 기대에 맞추어 살던 사람에서 벗어나 자신의 선택을 스스로 감당하는 사람이 되는 것이 아닐까 싶습니다.

엄마에게 받은 사랑을 부정하지 않으면서도 그것을 그대로 반복하지 않고 자신의 방식으로 다시 살아내는 것을 의미하는 것 같습니다.

이는 곧 누군가에게 받은 삶을 자신의 삶으로 바꾸어 가는 과정일 것입니다.

그렇게 우리는 모두 성장, 성숙의 과정을 거치게 되는 것 같습니다.

엄마에게 받은 무한한 사랑을 보답하는 가장 위대한 방법은 엄마가 원하는 삶을 대신 살아주거나 엄마의 삶을 똑같이 반복하는 것이 아닐 것입니다.

그것은 엄마가 나에게 선물해 준 이 삶을, 온전히 나만의 주체적인 방식으로 살아내는 일이 아닐까 싶습니다.

저에게 이 책은 그런 다짐을 하게 만드는 의미있는 책이었습니다.

#비로소딸이아닌엄마 #엄마에게받은삶을나의방식으로살아가기까지 #김현경 #유노북스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단