썸타는 미술관

썸타는 미술관 - 그림과 연애하듯 살아가다, 감상X데이트코스X아트테크
김용임 지음 / 책이라는신화 / 2026년 5월

본 리뷰는 네이버 카페 북유럽의 소개로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받은 후 솔직하게 작성한 것입니다.

이 책의 부제인 '그림과 연애하듯 살아가다'라는 문구가 마음에 와 닿습니다.

인간이 느낄 수 있는 거의 모든 감정을 전해주는 연애가 그림과 비슷하기도 하고,

연애하는 그런 마음으로 그림과 오래도록 함께 하고 싶다는 마음이 보이기도 합니다.

그림과 조금 더 진하게, 오래 연애할 수 있기를 바라는 마음으로 이 책을 읽어 보았습니다.

예술, 특히 미술은 아는만큼 보인다는 말이 정확하게 들어 맞는 장르라 생각합니다.

하지만 모른다고 보이지 않는다는 것이 절대 아닙니다.

자신이 나는 범위가 감상의 스펙트럼이 될 수 있고 그것이 곧 감상과 감정의 영역이 될 수 있습니다.

그렇기에 저자와 같은 전문가의 영역에 있는 분들이 들려주는 관련 이야기는 언제나 흥미롭습니다.

미술 관련 전공자가 아니기 때문에, 전문가들만큼 시간과 노력을 투자하여 공부한 적이 없기 때문에 당연히 그들이 들려주는 내용에서 배울 점이 있습니다.

하지만 그보다 제가 더 의미를 두는 것은 그 분들이 주는 공감의 감정과 스토리텔링입니다.

하나의 작품을 소개하면서도 연계되어 있는 다양한 이야기를 흥미롭게 끌어내고,

그 속에서 관람자들에게 주는 공감의 메시지를 도출하는 것은 결코 단기간에 쉽게 얻을 수 있는 능력이 아니기 때문입니다.

이 책 또한 저는 그런 관점에서 유의미하게 읽었습니다.

이 책은 미술관을 처음 다니려고 마음 먹는 분들을 위한 나름의 입문 가이드를 우선 제공합니다.

저자는 미술관의 매력으로 7가지를 제시하는데, 처음 제시하는 것이 바로 그림에서 느끼는 숱한 감정입니다.

앞서 제가 언급했던 것들과 맥을 같이 하는 것으로, 대부분의 그림 보는 것을 즐기시는 분들의 공통된 의견이기도 할 듯싶습니다.

책 말미에는 미술관 데이트 실전 가이드로 지역별 추천 코스가 나옵니다.

여기 나오는 코스를 그대로 따라가도 충분히 훌륭한 아트 루트가 될 것 같다는 생각이 들었습니다.

특히 미술 자체에만 치우치는 것이 아니라 다양한 활동이 포함되어 있기 때문에 누구나 만족할 여행 코스가 될 것 같았습니다.

물론 저에게 이 책에서 가장 의미있는 부분은 그림 자체를 다루는 부분이었습니다.

그림 하나하나마다 저에게도 나름의 서사와 추억이 있는 것들이 많아서 더 흥미롭게 볼 수 있었고 의미도 있었습니다.

어쩌면 우리나라 사람들이 가장 사랑하는 화가일지도 모르는 고흐의 <우는 남자, 영원의 문>은 네덜란드 크뢸러 뮐러 미술관에 소장되어 있습니다.

크뢸러 뮐러 미술관에 갔을 때 제가 꼭 보고 싶었던 작품 중 2개의 작품을 보지 못했는데,

그 중의 하나가 바로 이 작품이기도 합니다.

분명 이 그림은 멈춰있는데 왜 저는 이 그림을 보면 흐느끼는 노인의 모습이 느껴질까요.

머리는 벗겨지고 행색은 남루합니다.

얼굴을 감싼 손, 힘주어 참고 있는 슬픔이 주먹 사이로 흘러 나오는 것 같다고 저자는 얘기합니다.

특히 이 그름은 전체적인 톤 자체가 슬픔을 배가 시키는 것 같습니다.

이 작품을 보면 자연스레 고흐의 삶이 오버랩 됩니다.

고흐가 태어난 준데르트, 뜨겁지만 시린 사랑이 있었던 누에넨, 구필 화랑에서 일했던 덴 하그, 불꽃과도 같았던 아를과 생레미, 그리고 마지막 오베르 쉬르 우아즈까지.

그가 거쳤던 많은 도시를 다니며 그의 흔적들을 따라 다녔던 기억이 있기에 이 작품에서 느껴지는 슬픔이 더 진해집니다.

저자는 고흐의 심적 상태가 고스란히 드러난 작품으로 화가의 좌절과 비애가 잘 드러난다고 했습니다.

그러면서도 그가 끝내 놓치고 싶지 않았던 작은 불씨 같은 희망에 대해서도 짚어보게 합니다.

여기서 다시금 생각해보게 됩니다.

예술가들에게 결핍과 슬픔은 어떤 의미일지, 그리고 그 속에서 발견해내는 작은 희망을 어떻게 표현해 내는지.

그러면서 연계해 떠올려지는 작가들이 에곤 실레, 프리다 칼로, 카라바조였습니다.

카라바조는 원래 이름이 미켈란젤로이고, 우리가 아는 그 유명한 미켈란젤로와 혼동을 피하기 위해 그가 태어났던 지역의 이름을 붙여 그를 명명하고 있다고 알고 있습니다.

그런 그의 생애는 정말 드라마틱 했습니다.

그래서일까요? 여러 장르를 통해 이미 그의 삶이 조망된 적이 있습니다.

그리고 이제는 우리나라 관람객들에게 인기가 많아져 자신의 이름을 내 건 전시가 열릴 정도입니다.

사실 그의 삶을 들여다보면 당연히 호불호가 있을 수 밖에 없습니다.

그에 대한 불호의 감정이 있는 이들 또한 그의 천재성까지 부인하지는 못할 것입니다.

강렬한 빛과 어둠의 화가였던 그의 작품 중 이 책에서는 <홀로페르네스의 목을 베는 유딧>, <알렉산드리아의 성 카타리나>를 볼 수 있습니다.

앞 작품에서는 작픔 전체를 지배하는 긴장감과 사실감이 압도적입니다.

이렇게 작은 책의 삽화로 봐도 이렇다면 실제로 보면 어떨지 궁금합니다.

그림 속 필리데에게서 아름다움과 위험이라는 두 가지 면모를 모두 포착해 냅니다.

뒷 작품에서는 필리데가 순교 직전의 성녀로 등장합니다. 

한 여인의 다면성을 간파하고 때로는 성녀로 때로는 전사로 재창조해낸 카라바조의 재능이 입이 다물어지지 않을 정도입니다.

실제 카라바조의 삶에서 필리데의 이름이 등장한다는 점을 통해 그녀가 카라바조의 뮤즈였을 것이라 추측합니다.

뮤즈를 다루게 되면 예술은 그 끝이 없을 것입니다.

클림트에게 플뢰게가 있었고 달리에게는 갈라가 있었으며 모딜리아니에게는 잔 에뷔테른이 있었습니다.

이 책에서도 이렇게 뮤즈들을 묶어 카테고리로 만들어 놓고 있는데 개인적으로는 이 부분이 좋았습니다.

책의 지면 여건상 어쩔 수 없이 축약될 수 없는 한계가 있기에 관련 내용을 추가적으로 찾아본다면 더 의미있게 그림과 그 이면까지 들여다보는 계기가 될 것 같습니다.

예술, 그림을 감상하는데 정해진 정답은 없습니다.

내가 보는 그 방식이 무조건 맞다고 생각합니다.

다만, 다양한 시선과 관점을 통해 우리는 그림을 보는 스펙트럼 자체를 넓혀 볼 수 있습니다.

특히 이 책은 마치 연애처럼 다양한 감정으로 그림을 바라보는 지점들을 짚어주기 때문에

이 책을 읽으며 그림을 본다면 보다 감정에 충실한 감상이 가능하지 않을까 싶습니다.

#썸타는미술관 #그림과연애하듯살아가다 #감상X데이트코스X아트테크 #김용임 #책이라는신화 #북유럽 #서평이벤트