그 전까지는 행복하다는 감정이 어떤 것인지 모르는 채 살았다는 것을 깨닫고 그는 몹시 놀랐다고 했다. 아버지도, 어머니도, 형제들도, 아내, 아들들도 주지 못했던 행복감을 20밀리그램이 정량인 캡슐 속 가루약이 주고 있다는 생각을 하면 목덜미가 서늘해지는 소름과 함께 말로 설명하기 어려운 공포감이 밀려든다고. - P45
영원성을 추구하는 것은, 유한한 인간의 본능이 아닐까. 무한한 존재가 되고자하는 욕심이. - P101
오래오래 살겠다고 다짐하는 한 어머니를 보았다. 죽은 자식을 오래오래 기억해 주기 위해서 자신이 죽으면, 죽은 자식을 기억해 줄 이가 아무도 없을 것 같아서. 아무도 기억해 주지 않는다고 생각하면 죽은 자식이 너무 불쌍하고 안쓰러워서..
L의 운동화를 복원하는 것은 애도의 한 행위이기도 할 것이다. - P104
미학 강의 시간에 아름다움에 대하여 이야기하던 그와 짐승의 뼈다귀를 뜯는 그가 동일인이라는 사실이 믿기지 않을 만큼, 둘 사이의 괴리가 너무 커서 그녀는 분노마저 일어났고, 그날 이후 미학 강의를 들을 수 없었다. - P115
모두를 위해서라는 말이 나는 여전히 무슨 뜻인지 모르겠어요. 그 말이 내게는 폭력적인 그 어떤 말로 들려요. - P117
절박한 개들 속에서 보다 어린 개, 보다 건강해 보이는 개, 보다 영리해 보이는 개, 보다 마음을 끄는 개를 고르고 있는 자신을 발견하고는 소스라치게 놀란다고 했던가. - P123
종류별로 사는 것이 내게는 여전히 여간 어려운 일이 아니에요. 늘 가던 식당만 가고, 늘 시키는 메뉴만 시키는 나 같은 사람에게는 매번 어려워요. 한 종류로만 사고 싶은 충동과 싸워야 하니까요. 어째서 한 종류로만 사면 안 되는지 여동생에게 묻고 싶었지만, 여태까지 묻지 못했어요. - P127
|