과학책을 읽으며 존재를 생각한다.

우연이 만든 세계
션 B. 캐럴 지음, 장호연 옮김 / 코쿤북스 / 2022년 4월

일들은 일어나고, 우리가 어찌할 수 있는 건 그에 대한 반응뿐이다. 이것은 나의 만트라다. 일들이 일어나는 것은 나의 손을 벗어나 있고, 그에 대해 내가 하는 어떤 반응과 결정들이 결국 나라는 사람을 만들고, 내가 한 선택들이 내 삶의 존엄성을 가능케 한다는 것. 그렇다면 나의 선택들은 과연 어떤 기반에서 이루어지는가. 나는 그것들이 앎에서 온다고 믿는다. 

나는 어디에서 왔고 어디로 갈 것이며 내 삶은 우주적 차원에서 어떤 의미일 수 있는지, 내게 있거나 없을 운 혹은 불운이 신의 계시라거나 뭐 그런 게 아니라 순전히 우연이고 확률에 따른 결과임을 아는 것은 그래서 중요하다. 내게 일어난 안 좋은 일에 절망하고 원망—누구를?— 하는 일은 자연스러운 인간의 반응일 테지만, 동시에 그 일은 누구에게라도 일어날 수 있었음을 이해하는 것이 중요하다.—누구에게? 나에게. 오로지 나에게. 

우리 삶의 대부분이 우연에 따른 것이며, 그랬을 수도 있고 그 반대도 가능함을 받아들일 때 우리는 자유로워진다. 태어나지 않았을 수도 있었는데 태어났고, 그러지 않을 수 없어서 한 선택들로 채워진 오늘을 산다. 이것은 나의 최선이다. 다른 선택과 결정으로 채워진 삶을 경험하는 것은 불가능하다는 깨달음에서 불현듯 라이프니츠적 낙관주의가 나온다. 내게 주어진 이 삶을 최선이라 여기고 사랑할 수밖에 없다는. 

과학책을 읽으며 존재를 생각한다. 생명진화와 DNA에 대한 이야기를 손끝으로 짚어가며 읽어간 끝에 내게 남는 것은 결국 나 자신에 대한 질문들이다. 내가 생각하는 과학과 역사의 의미는 결국 인간이 별 의미있는 존재가 아니라는 깨달음을 준다는 것인데, 나의 존재가 필연적이지도 않거니와 특별하지도 않다는 것에서 오는 자유가 있다. 

의미가 없다는 점이 의미있다는 말장난과도 같은 이 역설은, 인간의 유한한 삶에 숨구멍을 틔우고, 돌연변이를 축하하게 한다. 변이, 혹은 같지 않다는 것은 무섭지만 동시에 현재보다는 미래를 시사하고 실수와 무작위를 낙관하게 한다. 이 책에서 저자가 숱하게 코미디를 가져다쓰는 것도 어쩌면 그런 낙관에서 온 것은 아닐까. 지금 우리가 사는 삶, 겪는 모든 일들이 결국 우연의 결과라는 사실에 웃음이 나지 않을 수 없을 테니까.