[열린책들] 드라큘라

드라큘라 ㅣ 열린책들 테마 컬렉션 : 호러
브램 스토커 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2026년 8월

출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

큰일이다.. 정말 큰일이다. 밤에만 활동하는 줄 철석같이 믿고 낮에는 당당하게 돌아다녔는데 뭐지? 드라큘라가 낮에도 돌아다닐 수 있었던 거야??? 막 햇빛 아래서 살갗이 타들어가면서 뼈까지 먼지가 돼서 사라지는 거 아니었어?? 아.. 이제 낮에도 마음껏 못 돌아다니겠네.. 

항상 나에게 선망과 두려움의 대상이었던 드라큘라는 영화를 비롯해서 드라마, 애니 어디서나 흰 피부에 미중년 이미지에 십자가에 불타고 심장에 나무 말뚝이 박히면 죽고 박쥐로 날아다니는 존재인데, 헐리우드 영화 "드라큘라: 전설의 시작"에서 블라드 3세처럼 백성을 지키기 위한 피의 계약일 줄 알았는데 전혀 다른 전개였다.... 그래도 앞쪽은 톰 크루즈와 브래드 피트 주연의 "뱀파이어와의 인터뷰"처럼 감성적이고 매혹적으로 진행되는 줄 알았는데 아.. 이 노인은 뭐지?? 아니 피 마셨는데 왜 안 잘생겨지냐고 그냥 이러면 동네 흔한 아저씨밖에 안 되는 거잖아. 내 감동 돌려줘.. 박쥐만 되는 게 아니라 개로도 변하고 안개로도 되고 심지어 쥐 떼까지 조종한다니 이건 뭘까?? 정말 책을 손에서 놓을 수 없게 하는 소설이다. 원작이 이럴 줄이야!

미디어와 대중문화 속 드라큘라는 대부분 헐리우드의 각색과 현대적 재해석이 빚어낸 고정관념에 불과했다. 브램 스토커가 1897년에 쓴 원작 소설 "드라큘라"를 읽는 순간, 그동안 알고 있던 뱀파이어의 신화가 하나씩 무너지며 후덜덜한 서스펜스와 낮에도 두리번 거리며 거리를 걸어야할 만큼 공포가 밀려온다.

최고의 충격은 뭐니뭐니 해도 드라큘라의 비주얼과 능력치다. 

영화 속 뱀파이어들이 치명적인 매력의 품절남이거나 옴므파탈의 형태를 띤다면, 원작에나오는 백작은 뾰족한 귀와 하얀 눈썹, 핏기 없는 입술을 가진 음산하고 주름진 노인의 모습으로 나타난다. 사람의 피를 흡혈하면서 점점 젊어지긴 하지만, 미형의 캐릭터가 되기는커녕 수염을 덥수룩하게 기르고 뭔가 이상한 기운을 풍기는 동네 아저씨 혹은 기괴한 노인에 가까워진다. 심지어 낮에 햇빛을 받으면 잿더미가 되어 소멸하기는커녕, 단지 마법 능력이 제한될 뿐 낮에도 멀쩡히 거리나 들판을 걸어 다닌다! 박쥐로 변신하는 것은 약과고, 커다란 개나 늑대로 변하고, 안개가 되어 열쇠구멍을 통과하며, 기괴한 쥐 떼를 불러 모으는 전천후 변신술사의 면모는 대중매체가 얼마나 드라큘라를 신사적으로 포장했는지 그동안본 영화들의 감동이 싹날라간다.

이 소설의 또 다른 묘미는 독특한 구성 방식에 있다. 3인칭 전지적 작가 시점이나 전형적인 1인칭 소설이 아니라, 5월 3일부터 11월 5일까지 약 7개월간 벌어진 사건들을 인물들의 일기, 편지, 전보, 신문 기사, 그리고 폰 녹음 기록을 모아놓은 에피소드같은 형식으로 풀어낸다. 조나단 하커의 초조한 일기로 시작해 미나, 루시, 닥터 세워드, 그리고 밴 헬싱 교수의 기록이 톱니바퀴처럼 맞물려 가면서 현장감과 긴장감은 극에 달한다. 주인공들이 서로 다른 장소에서 백작의 음모를 조금씩 밝혀내고 악마의 뒤를 쫓는 추적극은 100년도 더 전에 쓰였다는 사실이 믿기지 않을 만큼 웬만한 현대 스릴러를 압도한다.

그리고 대망의 클라이맥스. 대중적인 고정관념대로라면 밴 헬싱과 추적자가 가슴에 뾰족한 나무 말뚝을 쾅 소리 나게 박아 넣으며 백작이 비명을 지르고 화염에 휩싸여야 마땅하다. 그런데 원작의 진짜 결말은 허무할 정도로 순식간에, 그리고 전혀 뜻밖의 무기로 끝이 난다. 마차를 타고 고성으로 도주하던 드라큘라를 추격팀이 둘러싸고, 조나단 하커가 네팔의 전설적인 단검인 쿠크리로 드라큘라의 목을 단칼에 베어 버리며, 동시에 모리스가 보위 나이프로 백작의 심장을 찔러 버린다.

수백 년 동안 불사의 생을 누리며 온갖 기괴한 능력을 부리던 밤의 제왕이, 십자가나 성수나 나무 말뚝도 아니고 잘 벼려진 네팔 군용 단검 쿠크리 한 방에 먼지가 되어 바람 속으로 사라지다니! "아니, 이렇게 목이 베여서 허망하게 죽는다고? 이러고 나중에 다시 재생해서 일어나는 거 아닌가?" 하는 얼떨떨함과 허탈함이 밀려올 정도다. 하지만 그만큼 현실적이고도 맹렬한 인간들의 집념이 초자연적인 악을 제거했다는 쾌감도 상당했다.

고전은 왜 고전인가를 온몸으로 입증하는 작품이다. 현대 대중문화가 왜곡해 놓은 드라큘라의 판타지를 기분 좋게 뒤엎어버리고, 손에 땀을 쥐게 만드는 7개월간의 피 말리는 사건들과 추적의 속도감.. 아주 매력적이었다. 

햇빛 속에서도 멀쩡히 걸어 다닐지 모를 내 주변의 드라큘라들을 경계하기 위해서라도 당장 쿠크리나 하나 사러 가야겠다.

#열린책들 #드라큘라 #브램스토커 #쿠크리 #박쥐 #쥐 #언데드 #보위나이프 #조나단하커 #리앤프리