[RHK] 명화 속 잊혀진 사람들

명화 속 잊혀진 사람들 - 찬란한 걸작이 말하지 않는 비밀
김선지 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2026년 7월

인디캣책곳간의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

어릴 적 못다 이룬 꿈 때문인지 명화는 항상 가슴속에 30점 정도는 품고 살아왔다.

미술관에 가면 "많이 보던 그림이네", "이건 누구 작품이지" 하며 거장들의 이름 정도는 뭔가 다르지만 비슷하게 기억하고 있었는데, 어느 누구 하나 토 달지 않는 찬란한 걸작 뒤에 숨겨진 잔혹하고 날것의 이야기를 들려준다는 말에 홀랑 넘어가 정주행을 시작했다. 미술관 도슨트도 들려주지 않는 진짜 미술사라니, 과연 어떤 비밀스러운 에피소드가 기다리고 있을까 설레는 마음으로 첫 장 "화가의 뮤즈"부터 달려들었다.

하지만 결론부터 말하자면, 책의 초반부 아니.. 전체적으로 살짝 불편한 느낌이 있다. 물론 작가가 여성이며 여성기준으로 그시절의 이야기는 범죄이고 피해자에 감정이입을 하는것은 당연한것인데 전체적으로 희생당한 여성과 자신의 꿈을 포기해야 했던 이들의 비극의 결과로 거장이 탄생했다는 이야기가 매 에피소드에 나오니 살짝 불편했다. 물론 이것이 사실이긴 하지만 말이다. 아마 내가 좋아하는 화가들의 비밀을 자꾸 들춰내서 기분이 상한건가? 하하

작가는 지난 2020년 "싸우는 여성들의 미술사"를 출간한 바 있고 여러 미술 관련 서적을 집필해 온 만큼, 에피소드마다 여성 모델과 가족, 연인들이 입은 피해와 헌신에 집중하는 것이 맞기도 하다. 하지만 유부녀였던 베르트와 에두아르의 관계에 대해서는 단순한 남녀 관계를 넘어 예술적 교류와 깊은 우정으로 승화시켰다고 표현한다. 실제로 베르트는 죽기 전 딸에게 "미술관을 세운다면 에두아르의 작품을 선택하라"는 유언까지 남기고 교류했던 편지같은 기록이 몇개 없다는데 어떻게 된일일까? 분명 우정만이 아니었을텐데 말이다.

리피에서 모딜리아니로 이어지는 이성 관계나 비극을 다루는 시선에 대해서도 의문이 남는다. 독살설이나 소아성애적 성향 등은 당연히 지탄받아야 마땅하지만, 이 시대상을 과연 현대의 기준으로만 평가할 수 있을까? 고대 그리스 로마 시절의 동성애나 고조선 시대에 죄인을 노비로 삼았던 역사를 지금 기준에서 단죄할 수 없듯 말이다.

러스킨의 불우한 성장 배경 속에서 터져 나온 "논 섹스 스캔들"이나 러스킨, 에피, 밀레이를 둘러싼 갈등을 보며 결국 가십은 가십일 뿐이라는 생각이 들었다.

당사자가 아니면 내막을 다 알 수 없는데, 비운의 로즈는 불쌍하게 스토킹 당해서 요절했지만 에피는 당대 여성으로서 힘든 법원 출두 끝에 혼인 무효를 이끌어내고 밀레이와 아이들을 낳으며 잘 살지 않았는가? 아주 잘살지는 못했지만 시대상을 생각하면 나쁘지 않은 인생아니었을까? 지금과 비교하는것은 터무니 없으니 객관적으로 보고 싶었다. 모딜리아니의 잔느 역시 남편의 유명세가 없었다면 과연 그녀의 그림이 오늘날 재평가받을 기회라도 얻었을까 하는 지극히 현실적인 생각도 든다. 한쪽 면만 보기보다는 화가와 연인 모두의 상황과 시대적 한계를 보듬어주며 썼다면 어땠을까 하는 아쉬움이 살짝 남는다. 

그래도 대부분 화려한 명화속에 화가의 삶을 들여다 보고 느낄수 있어서 너무 좋았다. 그동안 먼발치에서 잘 알지도 못하는 유명하다, 대단하다고 하는 명화를 "아~ 그런가보다"라고 생각하고 "이걸?? 이게 잘그린건가?"하며 갸우뚱했던 무지한 나를 시대와 화가가 직면한 모든 일들을 설명해주니 그림이 다시 보이고 공감이 가서 참 좋았다.

중간중간 등장하는 "Art-Pisode" 코너는 정말 새롭고 너무 즐거웠다. 그리고 이어지는 화가의 동료, 가족, 그리고 스스로 그림자에서 걸어 나온 예술가들의 이야기는 단순한 음모론 수준을 뛰어넘었다. 작가가 얼마나 방대한 사료를 조사하고 치밀하게 구성했는지 그 깊은 연구의 흔적이 고스란히 느껴졌다. 특히 물랭루주의 작은 거인 툴루즈 로트레크의 편은 근친혼이라는 선택할 수 없었던 출생의 비극, 그로 인한 자기파괴적 삶, 그리고 마지막까지 아들을 품었던 어머니의 헌신이 가슴을 뭉클하게 만들었다. 아.. 이것도 어머니의 희생이 화가를 만들었구나. 

어느 장르든 위인들의 뒤에는 희생과 뒷바침이 분명히 있음을 다시 느꼈다. 가문의 영광과 경제를 위해 선택한 근친혼의 피해자인 로트레크도 너무 안타까웠다. 정상적인 가정에 평범한 시절이었으면 얼마나 자신의 재능을 불태웠을까? 그래도 이시절은 불법이 아니었으니 모두가 희생양이고 피해자아니었을까?하는 생각이 계속 머리속을 맴돈다.

작가는 프롤로그에서 이 책을 읽고 나면 더 이상 이 화가들을 사랑할 수 없을지도 모른다고 말한다. 그래도 지금 나는 그들을 미워할수가 없다. 인간적인 연민과 애정을 더욱 깊게 느끼게 되었다. 완벽했던 신화 속에 갇힌 거장들이 결점 많고 고뇌하는 인간었다는 사실에 안도가 느껴졌다.

#명화속잊혀진사람들 #김선지 #RHK #미술사 #교양미술 #명화 #뮤즈 #미술관 #전시회 #예술책 #인디캣 #인디캣책곳간