이사카 월드의 진수

굿바이, 재버워크
이사카 고타로 지음, 민경욱 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2026년 6월

이사카 고타로의 소설, 특히 그의 인장을 여과없이 누릴 수 있는 미스터리 장르소설, 은 언제나 ‘무슨 일이 일어났는가’보다 ‘우리가 무엇을 믿고 있었는가’를 먼저 흔드는 작품이었습니다.

작가의 신작 <굿바이, 재버워크>는 이러한 작가의 장기이자 특징을 너무나도 선명하게 보여주는 작품이었다 싶습니다.

  “남편은 죽었다. 죽어 있다. 지난달에 서른여섯 살이 되었는데 지금은 죽어서 쓰러져 있다.
그것만은 틀림없다.
내가 죽였다.”
  -p.10

이야기가 시작하고 마주하는 두번째 페이지부터 시작되는 살인 사건은 단순한 범죄 미스터리처럼 보이지만, 페이지를 넘길수록 현실과 기억, 음모가 겹겹이 뒤얽히며 독자의 추리를 끊임없이 배반합니다.

그렇게 독자를 단숨에 이야기 속 세계로 끌어당기고서는, 마지막 장에 도착할 때 까지 그야말로 손에서 놓을 수 없는 이야기의 힘으로 달려가고야 맙니다.

그러나 이 소설의 진짜 매력은 사건의 진실보다도, 그 진실에 도달하는 과정에서 세계 자체를 의심하게 만드는 데 있다 싶습니다. 중간중간 등장하는 <거울나라의 앨리스>와 <재버워크의 시>, 그리고 ‘뭐가 뭔지 잘 모르겠다.’라는 주인공의 독백이자 방백은 작품 전체를 관통하는 불안과 혼란을 압축해 보여줍니다. 맥거핀 인가 싶다가도 어찌보면 중요한 사건의 키가 되기도 합니다.

개인적으로는 <골든 슬럼버>가 거대한 사회 시스템 속에서 한 인간의 결백을 추적하는 스릴을 보여줬다면, 이번 소설 <굿바이, 재버워크>는 현실 인식 자체를 뒤흔드는 심리적 미스터리에 더욱 가까운 작품이었습니다.
또 <종말의 바보>가 종말을 앞둔 인간 군상을 따뜻한 시선으로 바라봤다면, 이번 작품은 인간의 이성과 폭력성, 그리고 선택의 의미를 훨씬 날카롭게 파고드는 느낌이었습니다.

그럼에도 이사카 고타로 특유의 유머러스한 대사와 개성 넘치는 인물들 덕분에, 이야기의 긴장감을 중간중간 적절히 완화됩니다. 이런 숨구멍 같은 구석이 이 미스터리를 더욱 찰지게(!) 만들고요.

흩어져 있던 복선들이 마지막 순간, 하나로 커다란 열쇠가 되버리는 순간에는, 역시 ‘이게 이사카 월드지’하며 무릎을 탁 치며 절로 감탄의 탄성을 내지르게 됩니다.

데뷔 25주년 작품답게, 지금까지 쌓아온 그의 장기를 한 권에 응축한 듯한 소설이었습니다.
미스터리와 SF적 상상력, 그리고 인간에 대한 질문이 절묘하게 어우러진 작품, 재미있는 작품을 간만에 만났습니다.

PS. 책의 부록 ‘작가 인터뷰’는 놓칠 수 없는 선물 같아 좋았고.