[마이리뷰] 기억 전달자

기억 전달자 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 20
로이스 로리 지음, 장은수 옮김 / 비룡소 / 2007년 5월

곧 12살을 앞둔 조너스는 ‘늘 같음 상태’가 유지되는 세상에 산다. 이 세상에서는 해마다 50명의 아이들이 태어나고 달에 상관없이 모두 12월엔 행사를 치른다. 첫해엔 이름을 부여받고 가정에 배정되며, 처음으로 앞으로 단추가 달린 옷을 받기도, 주머니가 달린 옷을 받기도, 조너스의 동생인 릴리는 8살이기에 자전거를 받는 9살 행사를 기다리는 중이다.
12살엔 비로소 ‘임무’를 부여받게 된다. 평소 아이를 자세히 관찰해 온 원로들은 아이들의 성향에 맞는 임무를 부여한다. 조너스는 아무리 생각해도 자신이 어떤 임무를 받을지 예측할 수가 없다. 말의 정확도가 떨어지지만 유쾌한 친구 애셔도 어떤 임무를 받을 것인지 예측하기 어렵다. 어떤 아이는 똑똑하기에 의사가 돌봄을 좋아하기에 돌봄 역할을 부여받을 텐데…

조너스의 엄마는 재판의 업무를 아빠는 아이를 돌보는 일을 하고 있다. 최근 아빠는 임무 해제를 고민하게 만드는 한 아이를 돌보는 중이다. 밤에 잠을 자지 않고 보채기에 아마도 계속 이 상황이면 이 아이는 이름을 부여받지 못하고 ‘임무 해제’가 될 것이라고 했다. 원래 한 가정은 4인으로 규정되어 있는데, 아빠의 직업 특성상 잠시 5가족이 되었다. 밤에 잠을 잘 자지 못하지만 너무도 사랑스러운 이 아이의 이름을 몰래 아빠가 알려줬기에 우린 그 아이의 이름을 이미 부르기 시작했다.

12살 태어나면서 받은 순번대로 임무를 부여받는다. 걱정했던 친구 애셔는 오락을 담당하게 됐다. 너무도 적절한 선택이다. 그와 함께 있으면 언제나 즐거워지니까! 그러나 내 차례를 건너 띄고 다음 번호에 임무를 부여한다. 실수인가?

조너스가 호명된 것은 가장 마지막. 오래도록 빈자리였던 ‘기억 보유자’의 후계자로 선택되었고, 모두에게 축하를 받았다. 이 세계에 오로지 한 명이 갖은 임무 ‘기억 보유자’ 그 자리를 넘겨받는 일이다.

훈련이 시작됐다. 꽤 노인으로 보이는 그는 이 일은 고통이 따르고 외로운 일이라 했다. 가족과도 이 일을 공유할 수 없는 일이기 때문이라고 그것은 생각보다 힘든 일이라고 당부했다. 하지만, 그가 처음 전달한 기억은 신기한 경험이기에 그의 당부를 느낄 수가 없었다. 하지만 기억이 점점 전달되면서 조너스도 전달자의 이야기가 무엇인지 느끼게 되고, 임무 해제가 무엇인지 영상을 보게 되는데…

우리 모두의 경험을 넘어서기 때문에 여기 있는 우리 가운데 아무도 이해할 수 없는 엄청난 고통을 겪을 거다. 기억 보유자님조차도 그 고통이 무엇인지 설명해 주실 수 없어. 단지 네가 그 고통에 직면할 것이고 네게 엄청난 용기가 필요하다는 사실을 알려 주셨을 뿐이란다. 105p

모든 사람이 기억을 품을 수는 없나요? 모두 조금씩 기억을 함께 나눈다면 일이 쉬울 거라고 생각해요. 193p

평등이란 존재하는가?
우리가 말하는 유토피아는 ?
선택이 없는 사회가 있다면 우린 욕망이 사라질까?
타인의 고통에 공감한다는 것은?
부조리에 나설 용기가 얼마나 있을까?