격동의 시대 파란만장한 인생들

작은 땅의 야수들 - 2024 톨스토이 문학상 수상작
김주혜 지음, 박소현 옮김 / 다산책방 / 2022년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

작가님은 87년 인천에서 태어나 아홉 살 때 가족과 함께 미국으로 이민간 한국계 미국인 소설가다. 이 책은 영어로 쓰였고, 10개가 넘는 나라에 판권이 팔렸다. 개인적으로는 파친코보다 더 흡입력이 있었다. 한 번 잡으면 놓을 수 없는 마력을 지닌 소설.

책은 프롤로그로 시작해
1918-1919
1925-1937
1941-1948
1964년
에필로그로 끝난다.

식량이 없어 먹거리를 구하러 겨울 산에 들어간 한 사냥꾼이 죽기 직전 일본인 군대 무리와 연을 맺는다. 서로의 목숨빚을 진 그들의 인연을 시작으로 소설은 시작한다.
주인공 옥희는 가난한 집의 장녀로 기생집에 팔려간다. 은실이 운영하는 그 곳에는 기생들 외에도 은실의 딸인 월향과 연화도 있다. 엄마를 빼닮아 어여쁜 월향이 일본인 간부의 강제 추행으로 처녀성을 빼앗김은 물론 임신까지 하게 되자, 은실은 경성에 있는 동생 단이에게 월향, 연화 그리고 옥희까지 보내기로 한다.
단이를 사랑하지만 기생과 결혼할 수가 없어 도망친 성수. 성수의 친구이자 독립운동을 하는 명보.
사냥꾼의 아들로 태어나 경성에서 거지들 무리의 우두머리로 지내는 정호. 몰락한 양반가의 장남으로 인력거꾼으로 살아가는 현철.
돈을 쫓는 이토, 충실한 일본의 군인으로 살아가는 야마다.
격동의 시대를 살아가는 이들의 삶은 어떻게 될 것인가?

- 시간의 세계 밖에 남겨진다는 것은 ‘넌 아무 의미도 없어’라는 말을 몸에 새겨놓는 듯한 특별한 종류의 고문이었다.

- 거의 예외 없이, 다들 너무 당연하다는 듯 제 스스로를 정직한 인물로 여긴다는 점은 오랫동안 명보를 놀라게 했다. 사람들은 자신의 행동을 합리화할 필요가 있을 때면 깜짞 놀랄 만큼 영리하고 교활해졌으며, 너무도 약삭빠르게 머리를 굴리느라 심지어 자기 자신을 속이고 있다는 것조차 깨닫지 못했다.

- 주변의 모든 곳에서 삶은 그들이 모르는 사이에 계속 나아가는 중이었고, 그들의 삶 역시 다른 모든 것이 존재하는 세상 안에서 나아가고 있었다. 모든 존재가 공기처럼 가볍게 서로에 가 닿으며 투명하게 반짝이는 지문을 남겼다.

- 정말로 야만적이고 짐승 같은 행동으로 그를 두려움에 떨게 했던 건 언제나 인간들이었다.

+ 미꾸라지 너 진짜!