여행이 유연해지는 곳, 인도

그래! 인디아 - 엉뚱발랄 15인의 발칙한 보고서
하정아 지음 / 나무수 / 2009년 5월

여행이 유연해지는 곳, 인도

여행의 낭만보다 인생의 참맛이 느껴지는 곳, 불완전함 속에서 완전함을 느낄 수 있는 곳, 바로 인도다. <그래! 인디아>는 장기 인도여행 중인 작가가 인도에서 만난 열다섯 명의 여행자들과 나눈 대화를 엮은 책이다. 국적도 나이도 모두 다른 그들은 경험에서 우러나온 저마다의 시각으로 생생한 인도체험담을 들려준다. 똥이 진창으로 널려있는 거리, 사기꾼에 가까운 호객꾼과 흥정꾼들, 따스한 마음을 가진 현지인, 절대빈곤 속에서 살고 있는 사람들 등등 그들이 풀어놓는 이야기보따리 속 인도의 모습은 아주 생생하리만큼 사실적이었다.

수많은 여행지를 제쳐두고 다름 아닌 인도를 택했던 그들이지만 예상과 다른 인도의 모습에 적잖이 당황하거나 화가 나는 때도 있었다. 특히 서비스를 강요하고 돈을 요구하는 사람에게 시달렸던 일은 거의 모두가 공유하는 경험이었다. 갑자기 달려들어 안마를 해주거나 사진의 모델이 되어준다는 핑계로 여행자들로부터 돈을 요구하는 일이 아주 빈번하게 일어나는 것 같았다. 또한 멋대로 안내해서 짐을 부려놓거나 제값 이상의 돈을 요구하는 사례 역시 대부분의 여행자들이 겪는 기분 나쁜 경험이었다.

게다가 여행지 인도는 너무나도 불결한 여행하기 힘든 장소이기도 했다. 정비 되지 않은 길에는 항상 소의 배설물이 있고, 인도 사람들은 맨발로 그 길을 활보한다. 만약 비라도 내리는 날은 그 거리는 온통 똥이 넘실거리는 진창이 되고, 누구라도 피할 수없이 그 거리를 걷게 된다면 오물로 샤워하는 경험을 하게 된다고 한다. 또 국토가 넓은 인도에서 도시와 도시 사이를 여행하는 것도 힘든 일이다. 제대로 된 경비를 지불하는 것부터 차편의 시간을 확인하는 일 그리고 탈 없이 여정을 마치는 일까지 정말 고된 노역에 가까웠다.

그럼에도 불구하고 저자와 책 속에 등장하는 대부분의 여행자들은 인도 여행을 즐겁게 만끽하고 있다. 물론 그들 역시 처음에는 '인도가 원래 이런 거였어?' 하고 반문하며 거리 곳곳에서 마주치는 불쾌한 경험에 짜증 섞인 목소리를 낸 적이 있다. 하지만 어느 순간 그런 경험조차 인도의 한 모습으로 받아들이고, 몇몇 현지인의 따뜻한 손길에 정을 느끼면서 인도여행의 참맛을 느끼게 된다. 또한 자신과 비슷한 어려움을 겪은 다른 여행자들과 만나고 이야기를 나누면서 불만과 짜증을 희석시키고, 모르고 지나쳤던 인도의 좋은 면을 알게 되기도 한다.

어느 곳이든지 여행의 행복은 여행자의 마음가짐에 달려있다고 생각한다. 특히 그곳이 인도와 같이 여러 종류의 힘듦을 감수해야 하는 곳이라면 더더욱 열린 마음으로 자신의 눈앞에 펼쳐진 세계를 담담히 받아들여야 한다. 떠날 때의 설렘이 돌아올 때의 아쉬움보다 크지 않도록 낯선 삶에 뛰어든 여행자로서 최선을 다해야 하는 것이다. 여행 중에는 항상 뜻밖의 일이 생기고 곧잘 계획이 어긋나기도 하지만 의도하지 않은 이런 일이야말로 진정한 여행의 즐거움을 주는 것이리라 생각한다. 불쑥불쑥 타인의 삶이 농밀하게 다가와 나를 어딘가로 이끄는 것, 여행이란 바로 이런 게 아닐까?