-
-
인간 표본
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 북다 / 2025년 10월
평점 :

#일본소설 #인간표본 #미나토가나에 #북다
* 요즘 책장 파먹기에 맛들려서
이번에도 사놨던 책 중에서 골랐다.
'인간 표본' 이라는 제목을 처음 봤을 때,
섬뜩한 느낌이 먼저 들었었다.
파트리크 쥐스킨스의 '향수'라는
책이 생각나기도 했다.
* 곤충이나 동물을 그대로 보존하기 위해
박제한 것을 인간에게 접목 시키다니.
인간으로 만든 표본은 왜 만들어졌으며,
어떤 형태로 만들어 졌을지 궁금해 하며 책을 펼쳤다.
* 화가인 아버지와 평범한 주부였던 어머니
사이에서 자란 사카키 시로.
아버지는 세상과 연을 끊을 목적으로
사람을 찾아보기 힘든 산속으로 가족을
데리고 이주했다.
사카키는 뒷산에서 넘쳐나는 나비들과
함께 시간을 보내며 나비들의 무덤을 만들었다.
* 채집통 안을 정성을 다해 꾸며도
다음 날이면 나비들이 죽어버렸기 때문이다.
어머니는 어디서 오싹한 느낌을 받았는지
더 이상 나비들의 무덤을 만들지 못하게 했고,
여기에 도움을 준 것이 화가인 아버지였다.
아버지의 제안으로 나비 표본을 만들기 시작한 것이다.
* 처음 아버지와 함께 나비 표본을 만들었을 때
인간도 가장 아름다운 순간에 표본으로 만들 수 있다면
좋았을 거라는 아버지의 말은 평생에 걸쳐
그를 따라다녔다.
표본을 만들어서는 안 되니까 그림을 그린다는
아버지의 말에 난생 처음으로 전혀 다른 두 가지
작업이 하나로 연결되기도 했다.
* 사카키 시로는 그때부터 매일 나비를 잡아
표본으로 만들었다.
단순히 표본만 만드는 게 아니라
나비의 생태도 조사해 여름방학 자유
탐구 숙제로 제출하기도 했다.
그리고 숙제와 다르게 자신이 만든 표본을
담기 위해 직접 그림을 그리고,
그 위에 나비를 배치해 자신만의 표본을 만들었다.
* 아버지의 오랜 친구인 사와코 씨와
그녀의 딸 루미가 시로의 표본을 보고 극찬했다.
구매하겠다는 제안에 시로는 루미에게 '선물'의
형태로 그 표본을 넘기고, 그렇게 둘은 친구가 되었다.
이 날을 계기로 시로는 나비 박사로,
루미는 어머니의 길을 따라 화가로 거듭났다.
각자 결혼도 하고 자녀도 생겼다.
* 그러던 어느 날, 루미가 화가로서 시로와
그의 아들 이타루를 초대했다.
이타루는 조부의 능력을 물려받아 그림 솜씨가 뛰어났고,
루미가 연 여름방학 합숙에 가게 되었다.
예전 시로가 살았던 그 집으로.
그리고 시로는 거기서 이타루와 함께
그림 솜씨가 빼어난 다른 소년 다섯 명을 만났고,
이내 그 소년들이 아름다운 나비로 보이는 경험을 하게 된다.
* 책은 시로를 중심으로 시로의 부모님과 루미의 부모님,
그리고 부모가 된 시로와 루미를 그리고 있었다.
화가로서 각자의 능력이 뛰어났던 1세대 부모님이었지만
미래는 전적으로 자식들에게 맡겼다.
하지만 2세대 시로와 루미는 부모의 능력과
자식의 능력에 질투와 기대를 반복하며
결국 그들의 몸과 마음을 죽이게 된다.
* 적나라하게 서술된 표본 제작 과정은
연구자로서, 예술가로서 목적을 달성하기 위해
감정을 죽인 전형적인 싸이코패스의 모습을 보였다.
심지어 자신의 가장 소중한 혈육마저 예술의 재료로
전락시키는 광기를 보며 나는 진저리를 칠 수 밖에 없었다.
* 책의 1/3은 사카키 시로의 표본 제작 과정을
그리고 있고, 중간 부분은 사카키 시로의 범행이
밝혀지며 다각도로 그 현상을 분석한 글이 올라온다.
그리고 마지막 부분에서 독자로서 전혀
생각할 수 없었던 반전들이 기다리고 있었다.
한 번도 모자라 두 번을 꼬아서 만든 이야기.
* 작가로 살아온 15년 동안 가장 재미있는
작품을 썼다고 했는데 과연,
마지막까지 나무랄 데 없는 작품이었다.
부모와 자식, 특히 부자와 모녀 관계에 대해
깊이 생각해 볼 수 있는 책이었다.
익숙한 기괴함을 넘어선, 미나토 가나에 만의
색채로 가득한, '고백'보다 더 지독한 소설이었다.
#나비표본 #부모와자식 #광기의예술 #비극적대물림
#잔혹동화 #반전소설추천 #일본미스터리 #심리스릴러
#책장파먹기 #오늘의독서 #서평기록 #책읽는밤 #독서스타그램
#책스타그램 #소설스타그램 #소설추천
#독서일지 #독서기록 #북스타그램