엄마가 기다려줄게 - 나도

엄마가 기다려줄게 - 아이의 닫힌 방문 앞에서 8년, 엄마가 느끼고 깨달은 것들
박성은 지음 / 북하우스 / 2024년 3월

이 책을 선택한 이유는 내가 가르치는 몇몇 아이들이 작가의 아들과 비슷한 특성을 보이기 때문이었습니다. 작가의 아들은 3학년 때부터 학교를 거부하기 시작했고, 그의 대인기피증과 다른 종류의 강박이 성인이 되었음에도 여전히 지속되는 것으로 보입니다. 작가는 그 아들을 '과거에' 히키코모리였다고 설명하고 있지만, 여전히 그의 내성적인 성향으로 매일 도전하는 삶을 사는 것으로 보여요. 작가의 아들은 18세 때 고등학교를 중퇴한 것으로 알려져 있습니다. 그 아들은 십 대 초반부터 일찍이 정상적인 학교 생활을 거의 경험하지 못했습니다. 그의 어머니 박상은 작가가 그 힘든 시기를 잘 견뎌내어 다행입니다. 그의 곁에 있었다면, 나는 그에게 응원의 의미로 좋은 식사를 준비하고 싶습니다.

사실 저는 에세이를 대충 읽는 일이 많습니다. 에세이를 쓰는 작가들이 너무 주관적이거나 표면만 긁는 심미적인 글을 쓰는 편이라고 생각하기 때문인데요. 그러나 이 책을 읽으며 박성은 작가는 다르다는 걸 느꼈어요. 그의 글은 전혀 과장되지 않았고 차분한 어조로 힘든 과정을 담담히 전달하고 있습니다. 그의 문체는 애쓰지 않고, 소리 내어 읽어도 발음하기 편했습니다. 박성은 작가가 우아한 글을 쓰는 몰입하기 좋은 필력을 가진 분이라고 여겨지네요. 무엇보다도 이 작가는 진실을 솔직하게 표현하는 것으로 보여 좋았습니다. 만약 당신이 오늘부터 일기를 쓰고 싶다면, 박성은 작가의 글을 필사해도 좋을 것 같습니다.

희망을 마주한 상태로 쓴 글입니다. 아직 아들이 살아갈 길이 많이 남았는데요. 아들이 이 책을 읽으며 엄마와 더 따뜻한 관계를 가지기를 세 자녀의 엄마로서 축복하고 싶네요.