삼은 거슬러올라가보면 모두가 같은 조상을 만나게 된다...

삼은 거슬러올라가보면 모두가 같은 조상을 만나게 된다고 이야기하면서 결국 우리는 하나의 점에서 폭발해 나온 것이 아니겠냐고 했다. 모두가 하나의 점에서 시작했기 때문에 아무리 이질적인 존재라고 해도 서로에게서 유사점을 발견할 수 있다고도 말했다. 나는 하나였던 무언가가 어떤이질감을 도저히 견딜 수가 없어서 분화를 시작한 것이 아니겠냐고 대꾸했다. 태초의 무언가는 어느 날 불쑥 대분화를 시작했다. 하나가 둘이 되고 둘이 또 열이 되는, 자기 안의 도저히 화해할 수없는 것들이 끝없이 쏟아져나오며 갈라지고 갈라지기를 거듭하는어마어마한 속도의 분열이었다. - P219

처음에 기능을 다하는 건 몸뿐이지만 그렇게 되면 마음이 머물곳이 없어지니까 마음은 산산이 흩어질 수밖에 없지. 그러면 너라고 할 만한 것은 완전히 사라지고 마는 거야. 너는 여러 마음들의집합체 같은 거라서. - P198

죽는다는 건 어쩌면 그냥 마음이 산산이 흩어지는 건지도 모르지. - P197

[오늘의 한문장] 마음에 없는 소리

정말 좋지는 않겠지만, 그럴 리는 없겠지만 가족들이 지나치게맘 아파하며 걱정하는 꼴을 보기 싫어서 괜찮은 척 약을 파느라하는 헛소리겠지만. 우리가 불행을 극복하는 방식은 태연해지는것이었다. 낫는다는 것을 믿고 그 미래가 이미 도래한 것처럼 굴기. 그렇게 하면 반복되는 불행들을 점점 대수롭지 않게 여길 수있었다. - P167

기본소득을 통한 분배가 현실이 되더라도-김칫국부터 마...

기본소득을 통한 분배가 현실이 되더라도-김칫국부터 마시지는 말고-좋아하는 직무에서 마땅히 보람을 얻었던 수많은 사람의 심리 상태에는 아무 탈이 없을까? 이들 일자리 중 다수가 글을 쓰고 편집하고 번역하던 일을 수반했다. 그들의 일원으로서 나는 이 문제에 대해생각하고, 다른 사람들과 그 생각을 나누고 싶어서 글을 쓴다. 여러편의 초고를 작성하는 것은 그걸 탐구하는 과정이다. 나는 이런 기회를 누구에게도 박탈당하고 싶지 않다. - P25

1. 당신의 글쓰기 동기는 무엇인가?
2. AI는 인간이 쓰기를 통해 발휘하는 창의성에 위협이 되는가?
3. 어떤 쓰기 능력이 지킬 가치가 있는가?
4. AI의 영향력으로부터 필자 개개인의 목소리를 지킬 수 있을까?
5. AI가 저작자의 개념을 재정의할까?
6. AI가 쓰기 능력에 기반한 전문직에 위협이 될까?
7, 협력이냐 전적으로 맡길 것이냐를 정할 때 어디를 기준으로 삼을 것인가? - P51

내 입장은 다음과 같다. 나는 글쓰기를 고귀한 인간의 능력이라 여긴다. 그것은 우리에게 생각을 정리하고, 감정을 드러내고, 지식과 전문적 의견을 나누고, 세상을 바라보는 새로운 안목을 갖게 할 힘을 준다. - P52

나는 생각하고, 다른 사람들과 그 생각을 나누고 싶어서 글을 쓴다여러 편의 초고를 작성하는 것은 그걸 탐구하는 과정이다. 나는이런 기회를 누구에게도 박탈당하고 싶지 않다. - P125

…… 문학도가 되려는 나를 철저히 이해하고수세기 전의 작가들과 소통하고 그들이 쓴 작품을이해하기 위해 분투하는 것이었다. 희망컨대 그 과정에서분석적으로 사고하고 나만의 글쓰기 목소리를 찾는 방향으로한발 더 내디딜 수 있을 것이다. - P517

형태는 잘리기 전과 크게 다를 게 없겠지만 속이 텅 ...

형태는 잘리기 전과 크게 다를 게 없겠지만 속이 텅 빈 듯 가벼웠다. 발로 한 번 팍 밟으면 완전히 바스러질지도 몰랐다. 나는 나뭇가지를 있는 힘껏 멀리 던졌다. 하지만 그건 바다에도 가닿지 못했다. - P27

"그래도 말했어야지."
"뭐하러 그래. 별일도 아닌데 괜히 걱정하고. 마음 졸이고."
진영은 다시 또 담배 한 개비를 꺼내 물었다. 바람이 너무 많이불어서 불을 붙이는 데 좀 애를 먹었다.
"마음 졸이게 했어야지."
"뭐하러."
"같이 졸이게 해줬어야지."
나는 더 할말도 없고 더 하고 싶지도 않아서 자리에서 일어났다.
"일어나 그만 가자."
진영은 내 얼굴을 빤히 올려다보다가 자리에서 일어났다. - P30

"근데, 정말 그렇게 생각해요? 나도 그랬으면 좋겠어?"
"뭐가?"
"만약 나한테 무슨 일이 생겨도 내가 아무 말 않고 있다가 모든게 다 지나간 다음에 결과만 딱 알려주길 원하냐고."
나는 곰곰 생각해보지도 않고 "그래" 하고 대답했는데, 그뒤로한참이나 진영이 입을 다물고 있었기 때문에 곰곰 생각할 시간이나서 생각해본 다음에도 대답은 여전히 그래, 였다. - P33

번지는 길을 찾거나 우편물을 수취하는 데 유용하라고 ...

번지는 길을 찾거나 우편물을 수취하는 데 유용하라고 발명된 것이 아니라(물론 이 두 가지 기능을 훌륭히 발휘하지만) 세금을 매기고 범죄자를찾아 투옥하고 치안을 유지하는 데 도움이 되도록 고안된 것이었다. 다시 말해 번지의 존재 이유는 사람들이 쉽게 길을 찾을수 있도록 하기 위해서가 아니라 국가가 쉽게 사람들을 찾을수 있도록 하기 위해서였다. - P150

그는 "유능한 선전 기관이 해야 할 일은 많은 사람들에게익숙한 것을 가져다가 식자부터 필부에 이르는 세간의 모든 이에게 영향을 미치도록 만드는 것이다."라고 주장했다." 적절한 맥락에서 여러 번 반복되는 단순한 메시지는 사람의 마음을교묘하게 파고들어 가 영구적으로 자리 잡는다. 그렇다면 거리이름보다 단순한 메시지가 또 있을까? - P258

디지털 주소는 분명 삶을더 편리하게 해 줄 것이다. 그러나 삶을 더 다채롭게 만들어 줄것 같지는 않다. - P425