엄금 시리즈 재밌네요!!

스와이프 엄금 - 변사한 대학생의 핸드폰 ㅣ 엄금 시리즈
치넨 미키토 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2026년 5월

#스와이프엄금 #치넨미키토 #모큐멘터리호러 #북다 #북다방

도서제공 | @북다

처음 책을 받아 들고 든 생각은
“이거 책 맞아?”

가로 8.6cm, 세로 16.5cm.
정말 스마트폰만 한 크기다.

펼쳐보면 더 재미있다.
왼쪽에는 소설이, 오른쪽에는 문자와 SNS, 검색창 같은 스마트폰 화면이 그대로 펼쳐진다. 읽다 보면 어느 순간 책을 읽고 있는 건지, 남의 휴대폰을 몰래 들여다보고 있는 건지 묘하게 헷갈린다.

이 책은 그 ‘헷갈림’을 아주 영리하게 공포로 끌고 간다.

이야기는 취업 준비생 잇시키 가즈마가 대학 시절 오컬트 연구회 선배에게서 ‘도메키의 동네’라는 도시전설을 조사해달라는 부탁을 받으며 시작된다.

어느 유령 마을에 들어갔다 나오면
누군가 자신을 감시하기 시작하고,
검은 옷을 입은 여자가 나타난다는 괴담.

처음에는 흔한 도시전설처럼 보인다.

하지만 실제로 그곳을 조사했던 사람이 있고,
그 사람이 이상한 사진과 기록을 남긴 채 죽었다는 사실을 알게 되면서 이야기는 조금씩 기분 나쁜 방향으로 흘러간다.

그리고 잇시키는 결국 직접 그곳을 찾아간다.

건물 곳곳에 그려진 수많은 눈.
어딘가에서 자신을 바라보고 있는 듯한 시선.
그리고 모습을 드러내기 시작하는 검은 옷의 여자.

무서운 형체가 갑자기 튀어나오는 종류의 공포라기보다
‘혹시 지금도 누군가 나를 보고 있는 건 아닐까?’ 하는 생각을 머릿속에 심어놓는 공포에 가깝다.

그래서 더 찝찝하다.

특히 우리가 하루에도 수십 번, 수백 번 들여다보는 스마트폰이 이야기의 중심에 있다는 점이 꽤 효과적이었다. 너무 익숙한 화면이라 처음에는 아무렇지도 않게 넘기게 되는데, 이야기가 진행될수록 그 익숙한 화면마저 조금씩 섬뜩하게 느껴진다.

이 책이 모큐멘터리 형식을 택한 이유도 여기에 있는 것 같다.

분명 소설인데
메시지 기록을 보고, SNS를 뒤지고, 검색 결과와 사진을 확인하다 보면 어느 순간 내가 잇시키와 함께 ‘도메키의 동네’를 추적하고 있는 기분이 든다.
그게 모큐멘터리 호러의 가장 재미있는 지점 아닐까.

분량은 아주 짧다.
마음먹으면 앉은 자리에서 단숨에 읽을 수 있을 정도다.

표지에서부터 서술트릭이 있다고 알려주는데도 읽는 동안에는 깜빡 잊고 따라가게 된다는 점도 재미있었다.

크기는 스마트폰만 하고,
분량은 단편소설만큼 짧지만
읽고 난 뒤에는 자꾸만 처음 화면을 다시 열어보게 만드는 책.

그리고 책을 덮은 뒤
문득 혼자 있는 방에서 뒤를 한 번 돌아보게 만드는 책.

그러니 제목 그대로.

스와이프 엄금.

그런데 아마 마지막까지 읽은 사람이라면
하지 말라고 할수록
한 번쯤 다시 스와이프하고 싶어질지도-?!👀

+ “스와이프 엄금이” 엄금시리즈 1편이다.
2편은 “열람 엄금“인데, “스와이프 엄금”에서 촉발된 이야기가 본격적으로 펼쳐지고 진상이 밝혀지는 작품으로 나의
책태기를 물리쳐준 책이 되시겠다.✌🏻

기억을 삭제하고 살리고 심을 수 있다?!

스핑크스의 왼쪽 눈동자
김유진 지음 / 북다 / 2026년 8월

#스핑크스의왼쪽눈동자 #김유진 #북다 #북다방

도서제공 | @북다

기억을 되살리고, 지우고, 심지어 가짜 기억까지 심을 수 있다?!

기억을 되찾게 하는 의사 김수오와 기억을 지우는 의사 주경재.
서로 정반대의 방식으로 인간의 기억을 다루는 두 사람의 이야기가 교차하며 진행되는데, 이 대립구조가 생각보다 훨씬 팽팽하다.

과거의 기억을 잃은 엄마와 살아온 수오는 결국 자신의 손으로 엄마의 기억을 되살리려 한다. 하지만 돌아온 기억은 엄마를 구원하기는커녕 더 큰 고통 속으로 밀어 넣는다. 그리고 누군가 의도적으로 엄마의 기억을 지웠다는 사실을 알게 되면서 수오는 그 진실을 추적하기 시작한다.

그 끝에서 만나게 되는 사람이 바로 주경재다.

주경재는 돈만 쥐어준다면 타인의 어떤 기억이라도 지우고, 새로운 기억을 덧씌우는 일도 마다하지 않는다. 심지어 환자들의 기억을 수집해 자신의 전리품처럼 보관한다. 스스로를 인간의 뇌를 다시 그리는 사람이라 생각할 만큼 자신의 능력에 도취되어 있는 인물이다. (한마디로 싸이코란 소리다)

기억을 되살리는 사람과 지우는 사람, 타인을 믿지 못하는 사람과 타인의 도움을 받아 진실에 다가가는 사람. 서로 정반대에 서 있는 인물들의 관계가 계속 부딪히면서 긴장감도 쉽게 풀리지 않는다. 갈수록 긴박하게 흘러가는 스토리가 반전을 알고서도 끝없이 부딪혀 나간다.

‘기억 조작’이라는 SF적인 소재.

고통스러운 기억을 지우면 우리는 행복해질 수 있을까.
원하는 기억을 새롭게 심는다면 새로운 사람이 될 수 있는걸까.

기억은 단순히 머릿속에 저장된 과거가 아니다.
사랑했던 순간도, 후회와 실패도, 차라리 없었으면 좋겠다고 생각했던 상처도 결국 지금의 나를 만드는 일부다.

그래서 묻는다.
”고통스러운 기억이 있다면 당신은 기억을 삭제할 것인가“
그 삭제된 자리에 다른 기억이 들어간다면...어떻겠는가.

기억이라는 익숙한 소재를 복원과 삭제, 조작까지 확장하고 그 위에 가족의 비밀과 복수, 인물들의 욕망을 촘촘하게 얹은 스릴러. 생각할 거리는 묵직한데 이야기는 빠르게 흘러가고, 인물들의 관계성과 반전까지 더해져 끝까지 긴장감을 놓치지 않는다.

+ 저번에 재미있게 읽었던 교보문고 스토리대상 수상작 “생가”에 이어 이번 작품도 꽤 재미있게 읽어서, 앞으로는 이 수상작들을 조금 더 눈여겨보게 될 것 같다. 👀✨

시그리드 누네즈 작품 중 첫소설로 성공!!

그 부류의 마지막 존재
시그리드 누네즈 지음, 민승남 옮김 / 엘리 / 2021년 12월

#그부류의마지막존재 #시그리드누네즈

1968년, 뉴욕의 한 대학 기숙사에서 전혀 다른 환경에서 자란 앤과 조젯(조지)가 룸메이트로 만나면서 이야기가 시작된다. 부유한 집안에서 자랐지만 사회의 부조리에 누구보다 민감했던 앤과, 평범한 환경에서 자라 현실적인 삶을 살아가는 조지. 두 사람은 가까워졌다 멀어지기를 반복하며 각자의 삶을 살아가지만, 앤이 경찰 살인죄로 수감되면서 다시 깊게 얽히게 된다.

600페이지가 넘는 책이지만 두 사람의 우정 이야기만 담겨져 있진 않다.(초장만 읽고서는 “나의 눈부신 친구”가 떠올랐지만) 반전운동과 민권운동, 인종과 계급 문제 등 1960년대 미국 사회의 모습이 두 사람의 삶 속에 자연스럽게 녹아 있어서 그 시대의 미국을 들여다보는 재미가 꽤 컸다.

무엇보다 앤과 조지가
같은 사람을, 같은 시간을
전혀 다르게 바라본다는 점이 흥미로웠다.

마지막 7부에서는 그동안 조지의 시선으로 바라보았던 앤을
다른 사람의 시선으로 다시 바라본다.
조지가 생각했던 앤의 모습이 다르게 보인다는 점이,
저자가 이런 부분까지 다시 바라보게끔 만든 부분이 감동 뽀인뜨가 되시겠다.
누군가의 인생을 오래 지켜봤다고 해서 그 사람의 전부를 아는 건 아닐 테니까.

두 사람의 우정도,
한 시대의 미국 사회도,
그리고 한 사람을 바라보는 여러 시선도 함께 볼 수 있어서
읽고 나서 생각해볼 지점이 참 많았던 책.👏🏻👏🏻
강추!!

도서제공 | @ellelit2020

이 작품 정말 좋네요..

투명한 나선 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김선영 옮김 / 북다 / 2026년 7월

#투명한나선 #히가시노게이고 🌟pick🌟

히가시노 게이고의 ”투명한 나선“을 읽었다.

갈릴레오 시리즈의 열 번째 장편인 이 작품은 바닷가에서 총상을 입은 남성의 시신이 발견되면서 시작된다. 실종된 동거 여성을 쫓던 구사나기와 우쓰미는 수사 과정에서 뜻밖에도 유카와 마나부와 마주한다.

이 시리즈는 처음이라 인물에 대해 잘 모르지만 옮긴이의 글에서는
“인간 <유카와 마나부>를 마침내 발견해 낸 작품”이라 쓰여져 있다. 사건의 중심에는 그가 오랫동안 감춰온 과거와 비밀이 놓여 있는 것이다.

[갈릴레오 시리즈를 이끄는 유카와는 괴팍하면서 이지적인 학자로, 적극적인 타입의 탐정 캐릭터가 아니다.
대학 친구이자 형사인 구사나기가 천재 물리학자인 그를 칮아오면서 어쩔 수 없이 사건에 관여하게 되는 패턴.
유카와는 항상 한발 물러난 입장에서 객관적인 시선으로 사건의 실마리를 포착해 난제를 풀어나간다.
그런데 이번 작품은 이전과는 조금 다르다.
지금까지 아무도 몰랐던 유카와의 개인사가 드러난다.]

늘 이성적이고 냉철했던 유카와에게도 과거가 있었고, 지키고 싶은 사람이 있었으며, 말하지 못한 마음이 있었다는 것. 과학으로 세상의 수수께끼를 풀어내던 그가 이번에는 과학으로 설명할 수 없는 사람의 마음 앞에 서 있는 모습이 인상적이었다.

특히 좋았던 건 사건의 진실보다 그 진실 뒤에 숨어 있는 사람들의 마음을 따라가는 방식이었다. 누군가를 지키기 위해 감추고, 사랑하기 때문에 침묵하고, 때로는 자신을 희생하면서까지 지키려 했던 마음들.

그래서 제목인 ‘투명한 나선’이란 글자에 시선이 갔다.

나선처럼 과거와 현재, 가족과 타인, 죽은 사람과 살아 있는 사람의 관계가 겹겹이 얽힌다. 그런데 그 연결고리는 눈에 잘 보이지 않는다.

보이지 않지만 분명히 존재하는 관계.
끊어낸 줄 알았지만 계속 이어지는 인연.

그게 이 제목을 이해하는 중요한 열쇠처럼 느껴졌다.

히가시노 게이고하면 역시 추리에 반전이 빠질 수 없지만,
이 작품에선 반전보다 “사람”이 더 기억에 머물렀다.
특히, 키워드 “가족”에 대해서.

특히 히가시노 게이고가 생전에 남긴 말이 기억에 남는다.
그는 미스터리를 쓰지만 자신이 쓰고 싶은 것은 결국 ‘인간’이라고..

+ 예전에 게이고 추리물 몇 읽은 독자로서 혹평을 남겼었다.
장미와 나이프, 가면 산장 살인사건, 눈에 갇힌 외딴 산장에서.. 범인을 찾아가는 과정은 재밌었지만 결말이 짜잔~ 갑자기 등장한 느낌이었어서 그 뒤로 추리물은 안 찾게 되었다. (작가의 작품 중 녹나무의 파수꾼을 먼저 읽었었다. 그의 힐링물은 내 취향이라 녹나무 시리즈를 많이 애정한다.)

+ 최근에 매스커레이드 라이프도 읽었지만, 이 책이 훨씬 더 좋았다. 갈릴레오 시리즈를 더 찾아봐야겠다.
+ 향년 68세. 그의 별세가 아직도 믿겨지지 않는다....
고통없는 세상에서 편히 쉬시길🙏

도서제공 | 북다

초자연현상과 초능력의 만남

심연의 텔레패스 ㅣ 아시야 초자연현상 1
가미조 가즈키 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2026년 3월

#심연의텔레패스 #가미조가즈키

가미조 가즈키의 데뷔작이자 제31회 일본 호러소설대상 수상작.
초자연적인 공포에 미스터리와 추리를 결합한 호러 미스터리다.

호러인데도 무작정 자극적으로 밀어붙이지 않고, ‘텔레패스’라는 설정을 추리의 단서처럼 활용하면서 진실을 좇게 만드는 방식이 꽤 흥미로웠다. 읽을수록 설명할 수 없는 현상에 논리를 부여하려는 인간의 욕망과, 그 논리마저 무너뜨리는 심연의 공포가 맞부딪힌다.

특히 제목의 ‘심연’이 단순한 공포의 공간이 아니라,
인간의 마음 가장 깊은 곳에 닿아 있는 것처럼 느껴졌다.

+ 괴담을 논리적으로 추적하는 재미가 강한 호러 미스터리.
+ 호러의 공포도는 개인마다 다소 의견이 갈리겠지만, 미스터리로서의 재미와 술술 읽히는 전개는 좋았다!
+ 일상의 아주 사소한 틈으로 괴이함이 스며드는 공포감을 중심으로 전개가 펼쳐진다.😱 (닫은 문에서 똑똑 소리난다던가, 새벽에 현관문 센서등이 켜진다거나, tv가 저절로 켜진다던가....으아아아-) 소리, 냄새, 물기처럼 오감으로 느껴지는 것들이 귀신이 나타났다는 식의 직접적인 공포보다 훨씬 현실적으로 다가오는 법...!!!!
+ 하지만 작중에선 괴담 자체가 주는 공포감보다는 사건의 구조와 추리에 더 무게가 실려있음.
+ 그리고 중반 이후 〈아시야 초자연 현상 조사〉의 아시야 하루코와 고시노 소타가 본격적으로 등장하면서 분위기가 달라진다. 괴이를 무조건 믿지도, 무조건 부정하지도 않고 초자연적인 가능성과 과학적·현실적인 가능성을 함께 놓고 사건을 추적한다는 점이 이 작품의 가장 큰 매력인 것 같다. 그래서 ‘오컬트 + 탐정물’ 같은 재미가 있음.

🔖 305
유령을 믿느냐, 믿지 않느냐.
저주를 믿느냐, 믿지 않느냐.
그런 이원론에는 분명 의미가 없다. 우리가 할 수 있는 일은
'믿느냐, 믿지 않느냐'라는 고정관념을 기준 삼아 판단하는 게 아니라 눈앞에서 일어나는 현상을 하나하나 꼼꼼히 관찰 및 기록해서 분석하는 것이리라.

도서제공 | 북다