빛이 이끄는 곳으로

빛이 이끄는 곳으로
백희성 지음 / 북로망스 / 2024년 8월

_겉으로는 인정받는 건축가에 부러울 것 없는 사람으로 비쳤지만 내면은 언제나 공허했다. 내가 원했던 꿈이 무엇이었는지 기억도 나지 않았다. ... 그렇게 살다보니 주변 사람들의 진심도 믿지 못하게 되었고 나 또한 진심을 다하지 않는 그런 사람이 되어버렸다._p39

몸과 마음의 재충전을 위한 휴가 중에, 본인을 위한 건축을 하기 위해 집을 알아보던 주인공, 정말 운 좋게 파리 중심부에 생각지도 못한 가격에 나온 고택을 소개받게 된다. 두꺼운 먼지 아래에 훌륭한 자재와 수수께끼 같은 구조를 숨기고 있는 이 건물이 너무 궁금하다. 헌데 이 집주인이 묻는 질문들과 조건이 신기하다. 종국에는 요양원에 있는 자신을 찾아와달라는 것.... 특실표와 경비를 보내왔다.

그래서 주인공은 스위스 루체른행 기차 1등석에 몸을 싣고, 긴 여행 끝에 ‘외로운 부자들의 무덤’ 이란 별명을 가진 요양병원에 도착하게 된다. 병원은 별명과는 달리 신비로운 분위기를 뿜어내는 건물이였는데, 온통 건축가로서의 ‘나’를 자극하는 요소들이 가득하다. 정작 만나기로 한 장본인과의 미팅은 미뤄지고 나가지 못하고 있지만 이 건물의 매력에 매료되어 가게 된다. 비밀을 알고 싶어진다.

“우리는 그 통로를 자연의 나팔관, 자연의 통로라고 불러요. 거기는 사람이 지나는 통로가 아니에요.”

....... “그 공간을 통해 자연의 소리를 듣고 향기도 맡을 수 있어요. 그것도 아주 선명하게요....”_p83

집주인 피터씨와 파리의 고택에 대한 호기심으로 시작하는 이야기는 요양병원에 가서는 주인공의 건축가적 시점에서 끌리는 이 건물의 모험에 홀딱 빠지게 된다. 종종 주인공의 환상과 현실을 넘나드는 장면을 통해 궁금증은 더 커지게 되는데 마치 모험판타지 소설 같이 느껴졌다.

집주인이 전달한 숙제, “왜 4월15일인가? 그리고 왜 당신이어야 하는가?” 의 의미를 쫓아가다가 발견한 일기.... 드디어 돌아오는 열차를 타게 된 주인공은 파리의 집을 당신에게 팔기로 했다는 편지도 가슴주머니에서 발견하게 된다. 알고보니 그냥 준다는..... 뜻이였다..

하지만 일기의 내용은 계속 이어지고, 아직 밝혀지지 않은 비밀이 있는 듯하다. ‘나’는 무사히 이 고택을 자신의 건축으로 거듭나게 할 수 있을까?

집에는 역사가 새겨져 있다. 한 집안의 연대기를 두 집을 통해 풀어내고 있는 #빛이이끄는곳으로 는, 저자가 건축가일 때 얼마나 재미있는 소설이 나올 수 있는가를 보여주는 듯 했다. 건축기법의 역사와 함께 독특한 공법으로 집에 빛과 소리가 젖어드는 묘사와 구조도 등이 일찍이 읽어봤던 소설들과 달라서 신선했고 무척 재미있었다.

방황하던 주인공도 이 과정에서 길을 찾아가고 있었을 것이다. 집을 찾아가고 있었을 것이다. 미스터리한 전개의 끝은 우리의 추억과 이끌어주는 빛이 있었다. 넘 좋다, 이 책..

_“맙소사!” 손으로 먼지를 걷어내자 와인빛의 대리석이 드러났다. 희귀한 대리석이었다. 물고 잘 닦아내면 반짝거릴 정도로 아름다운 색의 돌계단임이 확실했다. 호기심에 바로 위에 있는 계단의 먼지를 걷어내니, 이번에는 주황빛의 돌이 드러났다. ..... ‘백여 년 전의 건축가는 왜 이런 색감이 있는 돌계단에 한쪽이 낮은 난간을 설치했을까?’_p29

_어딘선가 들어본 적이 있다. 중세 수도원의 보물이 도서관이라는 말을. 그 정도로 진귀한 책을 보관한 곳이 바로 수도원의 도서관이다. 지금의 병원이 되기 전에 이 비밀의 공간은 바로 수도원의 도서관이었던 것이다._p164

캐드펠 수사시리즈 5 : 세인트자일스의 나환자

세인트자일스의 나환자 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 5
엘리스 피터스 지음, 이창남 옮김 / 북하우스 / 2024년 8월

_“.... 모든 흔적들이 매우 분명하게 남아 있는데, 너무 지나친 확신을 가지고 그것들을 읽어내지 않도록 주의해야 합니다. 잠복하고 있던 적에게서 습격을 받았을 당시 이분은 말을 타고 숙소로 돌아오던 중이었습니다. 누군가 덫을 쳐놓고 그가 돌아오기만을 기다리고 있었지요. 따라서 범인이 누구건, 그는 돔빌 경이 어디로 갔는지 또 어떤 길로 돌아올지 미리 알고 있었던 겁니다._p158

오늘도 캐드펠수사는 마크 수사와 함께 나환자들이 있는 세인트자일스 병원에 허브치료제를 가지고 방문하는 일과를 보내고 있었다. 업무를 하고 돌아가려는데 소란한 소리에 구경꾼들이 가득이다. 바로 혼례 행렬때문......

예순을 바라보는 듯한 늙은 귀족 휴언 드 돔빌과 불과 18살에 불과한 어리고 아름다운 소녀의 결혼 행렬이 수도원을 찾았다. 아름다운 예비 신부 이베타의 보호자인 숙부와 숙모는 신부를 밤낮으로 감시하지만 뭔가 알고 있는 듯 하다. 바로 이베타의 연인인 조슬린에 대해서 말이다.

처음부터 왠지 불길한 느낌을 받았던 캐스펠 수사는 우연히 이들의 은근한 비밀을 엿보게 되고, 그다지 환영받지 못한 결혼 전날 밤에, 신랑이 살해당한다. 캐스펠 수사는 조사과정에서 누군가 치밀하게 계획을 세웠다는 것을 밝혀낸다.

그는 이 살인범을 찾을 수 있을까?

그리고 예비 신부 이베타의 운명은 어떻게 될까?

이들을 보고 있는 늙은 나환자는 무슨 비밀을 가지고 있는 것일까?

이어서 또다른 사건이 이어진다....

#캐드펠수사시리즈 의 5번째 이야기 #세인트자이스의나환자 , 저자가 줄곧 놓지 않고 중요하게 등장시키는 사랑에 빠진 인물들과 세속적인 이익에 목메는 캐릭터들, 그리고 이들을 조용한 시선으로 관찰하는 캐드펠에 시대적 배경까지.. 지난 4권을 통해 꾸준히 진화해온 주인공과 캐릭터들은 이 편에서 순수함과 감동으로 정리되는 듯 했다.

얼마나 인간은 겉모습에 현혹되는지, 진실은 다른 곳에 있을 수 있다는 진리를 이번 편에서 제대로 알려주고 있었다. 살인사건이 주축이라고 하지만 그 수수께끼를 푸는 열쇠는 바로 이것을 깨닫는 데서 출발하는 것일 것이다.

캐드펠 수사와 같은 이가 필요한 이유가 바로 이것이라고 저자는 말하고 싶은지도 모르겠다.

시리즈 마지막, 5편다운 마무리였다. 역사적 배경을 충실하게 반영하는 #역사추리소설 이라서 풍성한 시간이였고 참 따뜻한 주인공이였다.

_이베타가 자기 곁을 지나갈 땐 줄곧 그녀를 뚫어지게 쳐다보다가, 밖으로 나가기 직전에는 악마라도 겁먹을 만큼 매서운 눈매로 청년을 노려보았다. 최소한의 예의를 지키고는 있었으나, 애그니스는 단 한 순간도 속지 않았던 것이다._p55

_그는 잠들지 않았다. 고개를 똑바로 들고 등을 곧추세운 채, 못쓰게 된 왼손을 아직은 쓸 만한 오른손 안에 꼭 집어넣고 있었다. 그 밤의 어떤 것도 이 노인의 모습만큼 평온할 수는 없을 듯했다._p111

50번 고속 도로 환상여행

50번 고속 도로 환상 여행
강전희 지음 / 진선아이 / 2024년 8월

_불빛 하나 없는 산속

앞선 차들도 멀리 달아나고

도로에는 우리밖에 없어._

깊은 밤, 조용히 외투를 껴입고

집을 나서서 차로 떠나는 여행.

급하게 우리를 재치고 쌩쌩 앞서가는 트럭들도 있지만,

어느새 도로에는 우리밖에 없다.

숲속에는 뭔가가 있...는 것 같지만

저 멀리 표지판만 보이는 어둠 속에서

터널로 들어간다.

그러자 두둥실 차가 떠올라

혜성을 만나 옛노래를 듣고

꽃들과 벌들, 새들의 소리를 듣는다.

그리고 어느새 터널 출구....

꿈만 같은 시간을 지나 안개 자욱한 길로 접어든다.

차분한 한밤의 고속 도로는

아기 고래, 엄마 고래의 산책길을 지나게 된다...

그리고 또 어떤 모험이 기다리고 있을까?

한밤의 고속도로를 환상적인 그림과 내용으로 나를 푹 빠지게 했던 이 그림책 #50번고속도로환상여행 .

함께 떠나는 길에서 만나게 되는 아름다운 풍경과 소리들, 그리고 즐거움이 넘치는 경험들까지... 한밤의 여행이 이렇게 재미있을 수가 있다니! 저자의 상상력에 한껏 취해볼 수 있었다!

에이트 베어스

에이트 베어스 - 곰, 신화 속 동물에서 멸종우려종이 되기까지
글로리아 디키 지음, 방수연 옮김 / 알레 / 2024년 8월

요 몇 년 동안 푸바오 덕분에 한국에 판다곰에 대한 관심이 부쩍 높아져서 이제 그 동생들까지도 인기를 얻고 있다. 푸바오가 중국으로 돌아가게 되면서 그 외교관계 및 대왕판다의 생태에 대해서도 자연스럽게 관심을 받게 되고 왜 이렇게 대왕판다는 사람들에게 사랑을 받을까에 대한 피지컬 적인 분석까지도 나오고 있다.

중국의 대왕판다가 외교사절 역할을 하고 번식에 관심을 받게 된 데는 멸종위기라는 이슈가 시발점이였는데, 이 시점에서 알아보는 전세계의 곰이야기... 여기 #에이트베어스 에 있었다. 이 넓은 지구에 이제 남아있는 곰은 단지 8종이라는 충격은 둘째 치고 이들 마저도 멸종우려종이라니....

이 책은 8종의 곰들을 찾아다니며 연구한 글로디아 디키의 책이다.

그저 배가 고파서 마을의 쓰레기통을 뒤지고 잠깐 쉬고 있다가 죽임을 당한 미국흑곰부터, 지구 온난화로 줄어드는 운무림 때문에 살 곳이 줄여들고 있는 에콰도르와 페루의 안경곰, 터전에서 쫓겨서 마지막 보루 인도에서 개미를 먹는다는 느림보곰, 이제는 사람의 돌봄이 없으면 생존이 힘들 것 같아 보이는 중국의 대왕판다, 담즙을 산 채로 뽑히며 사는 베트남의 반달가슴곰, 반달가슴곰과 함께 웅담채취농장에서 비참하게 살아가는 베트남의 태양곰, 인간과의 충돌이 잦아서 보호종에서 제외가 될 수도 있다는 미국의 불곰(회색곰), 지구 온난화로 해빙의 감소 때문에 생사의 기로에 있다는 캐나다의 북극곰 까지....

모두 인간의 생활공간의 확장과 환경파괴가 그 주요 원인으로 작용하고 있었다. 특히 최근에 북극이 녹아내리면서 북극곰 출현이 잦아졌는데, 해빙 소실로 더 많은 사람들이 북극을 찾는다는 것은 정말 이곳에 사는 생물들과의 충돌이 더 많아지는 악순환이 눈에 보이듯 해서 마음이 편치 않았다.

_처칠의 북극곰들이 얼음이 돌아오기를 기다리며 해안에서 보내는 기간은 1980년대에 비해 약 한 달이 더 길어졌다. 먹이 없이 보내는 시간도, 문제를 일으킬 시간도 한 달이나 길어진 것이다. 그린과 에이욧 같은 이들은 북극곰으로부터만 피해를 입은 것이 아니었다. 그들도 기후 변화의 피해자였다._p371

그리고 느림보곰의 공격성에 대한 설명이 기억에 많이 남는데, 이 곰은 인도에서 먹이사슬의 꼭대기가 아니므로 상위 포식자들과도 하는데, 나무 위를 오를 수도 없으므로 위협을 받으면 ‘재빨리 털과 발톱을 세우고 뭉뚝한 이빨을 드러내며 폭발하는 것밖에 달리 방법이 없다’ 는 내용이였다. 시력과 청력도 좋지 않다고 하니 ‘필사적으로 난폭한 행동을 인간에게 보이는 것일 수도 있다’ 고 말하고 있었다.

발톱을 뽑고 이빨을 부수고 못이 가득 박힌 재갈을 주둥이에 물리고, 춤추는 곰으로 새끼 느림보곰을 훈련시켰다는 내용은 너무 읽기 힘든 부분이였다. 과연 인간과 곰은 공존할 수 있을까?

저자는 공존할 수 있다고 말하고 있다. ‘인간이 마음만 먹으면 야생동물에게 놀라울 정도로 큰 연민과 이타심을 발휘할 수 있다’ 우리에게 당부해주고 있었다.

_인간은 회색곰이 안전하게 길을 건널 수 있도록 고속도로를 따라 생태 육교를 설치해 주었다. 미국흑곰이 문제에 휘말리지 않도록 곰이 열기 어려운 음식물 쓰레기통 모델을 수십 개 고안했다, 그리고 느림보곰의 요구를 충족시켜주기 위해 서식지 내에 인공 수원과 흰개미 둔덕, 굴을 조성했다. 나는 세계 각지에서 곰을 지키기 위해 분투하고 있는 사람들을 찾아 나섰고 그들을 만날 수 있었다. 장허민은 대왕판다를 번식시켜 야생으로 재도입하는 방법을 알아내는 일에 평생을 바쳤다....._p390

비록 8종만 남아있는 곰이지만, 이들 마저도 신화 속으로 사라지지 않도록 하기위해서 모두 같이 노력해야 할 것이다.세계 곳곳 일선에서 애쓰고 있는 사람들이 있지만 이제는 우리 지구의 보존을 위한 과제들 중 하나일 것이다. 읽으면서 안타깝기도 하고 마음도 아팠지만 곰과의 그리고 야생동물과의 공존을 위한 희망을 보았다. 적극 추천하고 싶은 도서이다.

뭉크의 별이 빛나는 밤

뭉크의 별이 빛나는 밤 - 고독 속 절규마저 빛나는 순간
이미경 지음 / 더블북 / 2024년 8월

_뭉크는 적색, 녹색, 청색, 갈색 등 6개 본으로 석판화를 찍었다. 그가 이 작품을 여러 색채의 석판화로 제작한 것은 이 모티브가 얼마나 중요한지 보여준다. 희미하게 찍힌 판화본은 남아 있는 소피에의 희미한 숨을 의미하는 듯해 더 슬프다._p30

<에드바르 뭉크: 비욘드 더 스크림>의 전시자문을 맡은 이미경 교수가 본격적으로 뭉크에 대하여 소개해주고 있는 책을 만났다. 작품 #절규 가 워낙 유명한 화가라서 그 이미지 자체로 대중들에게 각인되어 있는 작가라서 사실 그의 사생활도 이와 비슷한 맥락이 아닐까 하고 생각했었다.

하지만 #뭉크의별이빛나는밤 에서 만난 뭉크는 ‘보통사람’ 이였다. 허약했었던 뭉크는 이른 엄마의 죽음과 누나의 죽음은 그에게 많은 영향을 끼친 듯 보였다. 그리고 아버지와 진로 문제로 사사건건 부딪혔고 결국 공립학교를 자퇴하고 왕립 미술 디자인 학교에 입학해서, 그림에 대한 재능에 초석을 다지게 되었다.

이어지는 뭉크의 삶의 연대기에 따른 작품들은 각 시기를 대변해 주고 있어서 한 편의 전기처럼 읽어갈 수 있었다. 아마도 저자의 훌륭한 해설 덕분이리라. 우울과 광기만 있었을 것 같았던 뭉크에게도 첫사랑이 있었고 <빨강과 흰색>이 태어났다. 늘그막하게 술을 끊고 건강한 삶을 유지하던 시기의 뭉크는 오슬로 대학 아울라 대강당 벽화, <태양> 완성시켰다. 때로는 질투 같은 유치한 감정에 휩싸이기도 하고 요리조리 결혼하기 싫어서 사귀던 여성을 피해 다니느라 스토커가 생기기도 했다.

후반부의 <별이 빛나는 밤>을 그린 화가편에서는, 반 고흐에게서 영감을 받은 뭉크의 그림, 반 고흐의 별이 빛나는 밤, 그리고 밀레의 별이 빛나는 밤을 비교해보는 재미가 있었고, 뭉크의 별이 빛나는 밤 작품의 변천사를 설명과 함께 알아갈 수 있었던 시간이였다.

이 책의 뭉크는 보통사람 이였다고는 했지만, 확실히 풍파가 많았던 인물이었다. 하지만 한편 그 덕분에 다양한 작품들이 나올 수 있었지 않았을까 하는 생각이 든다. 뭉크와 뭉크의 작품들에 대한 이해가 훨씬 깊어지게 된 것 같고 같은 제목으로 여러 작품을 순차적으로 그린 연대기를 알아가는 즐거움이 있는 책이였다. 개인사, 개인사와 연결된 작풍의 변화, 그리고 많이 보지 못했던 뭉크의 작품들까지 고루 알아가는 재미도 있었다.

만약 뭉크에 대하여 제대로 알고 싶다면 이 책을 적극 추천하고 싶다.

_뭉크는 자신이 언제 죽을지 모른다는 생각에 사로잡혀 늘 삶을 비관적으로 다뤘다. 그러나 이 <가계도>에는 삶에 대한 간절함도 담겨 있다. 바로 창틀로 묘사된 십자가다._p44

_<질투>에는 세 사람이 등장한다. 아담과 이브, 그리고 의문의 남성이다. 이 작품은 뭉크와 다그니, 프시비셰프스키의 삼각관계 이야기다._p137

_뭉크의 <뱀파이어>는 사랑과 고통을 담은 작품으로 원래 제목은 ‘사랑과 고통’이었다. 뭉크의 첫사랑은 그에게 사랑의 환희와 더불어 훨씬 더 큰 고통을 안겨주었다._p199

_뭉크의 <태양>의 강력한 광선을 그리기 위해 <진주 귀걸이를 한 소녀>의 작가 요하네스 페르메이르가 구사한 원근법을 사용했다. ..... 뭉크 역시 태양의 중심에 줄을 고정시켜 놓고 여러 번 핑 소리가 나도록 줄을 튕겨 여러 개의 태양 광선을 그렸다._p267

_뭉크는 예술은 진실해야 하고 진실하다고 믿었다. 뭉크의 <별이 빛나는 밤>에는 뭉크가 노쇠하고 병들어가고 나약해지는 과정이 진실하게 담겨 있다. 밤하늘에서 빛나는 것은 뭉크 자신이었다._p288