데미안

데미안 ㅣ 민음사 세계문학전집 44
헤르만 헤세 지음, 전영애 옮김 / 민음사 / 2000년 12월

소설에 관심없는 나로썬 특이하게 몇개 기억하고 있는 소설이 있다.

그 중 하나인 데미안을 우연하게 접하게 되었는데, 참..우연찮다는 말이 이 책을 통해서 더 신비롭게 다가오는 것 같다. 

 우리는 예상치않게 원하는 것을 얻게 된 경우에 우연이라고 겸손하게 표현하기도 하고, 갑작스럽게 맞딱뜨리게 된 것이 지대한 영향을 끼쳤을 때 '그 일은 우연이였어..'라고 표현하기도 한다.

 그런 우연들에 대해서 우리는 정말 그것이 우연인양 여기지만 데미안의 작가는 그것을 대비하고 받아들일 준비가 되어있는 사람이 갖고있는 욕구와 필요에 의해 우연이 우리에게 인도되는 것으로 표현하고있다.

 데미안을 내가 기억하고 있었기 때문에, 다시말해서 데미안을 읽으려는 욕구와 이 책을 받아들일 준비가 되어있었기 때문에 이 책을 접하게 된것은 언젠가는 올 필연이였다~. 뭐 이런 말이지. 

 책 시크릿과도 약간 겹치는 부분이 있는게 시크릿에서도 간절히 원하면 이루어 진다. 생각하는 것 자체로 원하는 것을 이룰 수 있도록 영향을 끼친다는 내용이 나오는데 데미안에서도 그와 겹치는 대목이 등장한다. 본문을 그대로 옮겨오면 이 작품에서 느낄 수 있는 감동을 느낄 수 있으리라 생각해보지만 한 세 페이지에 걸쳐서 말하기 때문에(지면상 할애할 공간이 부족해서) 요약해서 풀어보면,

 수컷 나방들은 수km밖에 있는 암컷 나방을 찾아갈 수 있다고 한다. 제한적인 상황속에서 간절하게 원하여 능력을 키웠다고 설명하는데 이를통해서 인간도 여러가지 제약에서 벗어나기위해 그런 능력을 키웠다고 말한다. 그 능력이란 바로 상상하는 능력으로, 상상하게 되면 그런 상상이 내부에서 깃들고 정말 완전하게 그 욕구에 사로잡혀 있을 때에나 그걸 실행에 옮길 수 있는 강한 욕구를 느낄 수 있게 된다. 그런 마음가짐만 있으면, 욕구를 해결할 수 있는 행동이 내면으로부터 본인에게 명령되었을 때 몸소 실천하기만 하면, 좋은 말에 마구를 메듯 의지를 과감하게 펼칠 수 있게 되어 최종적으로는 상상을 실현할 수 있다는 것이다.

 이 우연에 관한 깊은 사색을 데미안을 통해서 짚어봤다는 점을 읽고나서 가장 크게 얻어가는 것이라고 생각하고 있다. 읽고서 생각해보니 우연한 인연은 어쩌면 모두 필연적인 인연일 수도 있겠다.

  그리고 데미안을 읽으면서 이게 왜 세계문학에 들어갈까에 대한 의구심이 들었었는데, 이게 왜 대작인지 느낀 순간이 있었다. 넓은 세상에 대한 이해심과 자주적인 삶을 이야하기하는 부분에서 딱! '아 이 거다.' 하고 느낌이 왔었다.

 각 종교가 갖고 있는 ,(개인적으로 기독교가 제일 심하다고 여기는) 타종교에 대한 배타성에 대해서 이야기하는데 종교마다 모시고 있는 신은 그 자체로 선이고 신성한 존재로 표현된다. 물론 이에 반대되는 것들은 악한 것이고 없어져야 마땅할 것이라는 논리를 추가해도 하등 어색하지않는다.

  그러나 세상은 신의 영역에 포함되는 것을 제외하면 세상의 절반은 통째로 은폐되고, 부정당하며 묵살 당하게 된다. 이 말이 신을 숭배하는 것에 대해서 뭐라고 반대하고 비난하는 것이 아니라, 다만 말하고 싶은 바는 모든 것을 존중하고 신성시하는 마음을 갖춰야 한다는 것이다. 최소한 종교인이라면 인위적(신이 나눈건 아니잖아..)으로 분리시킨 절반의 세계만을 존중할 것이 아니라 세계 전체를 존중하자는 다양성에 대한 포용을 갖춘 성숙한 생각을 갖춘 이를 바라는 것이다.

 데미안에서 계속해서 말하고 되풀이되는 독자적인 삶 또한 느끼게 해준바가 많았는데, 그 중 한 대목이 기억난다.

 그 대목은 그리스도의 신화에 등장하는 예수와 악질 범죄자 두명이 십자가에 못박혀 죽을때 한 명의 범죄자는 죄를 속죄하고 다른 한 명의 범죄자는 끝까지 죄를 속죄하지않는 이야기에 대한 대화이다. 대화속에서 후자의 인물을 신에 대한 오만한 태도를 갖춘 인물의 대명사로 묘사되는 신화를 얘기하며 후자의 인물을 듣기 좋은 속삭임에 넘어간 전자의 인물에 비해서 그는 마지막까지 비겁하게 도망가지않은 개성적인 인물로 표현하는데, 그런 인물이야말로 카인의 후예라는 말로 매듭짓는 내용이였다.

 독자적인 삶이란 막되쳐먹은 삶을 사는 것이 스스로 진리에 다가서는 삶이다. 무엇이 혀용의 범주에 들어가는지, 무엇이 금기의 영역에 들어가는지에 관한 판단을 스스로 할 수 있는 삶. 무엇을 스스로 금지하고 있는지에 대한 자각을 통해 무엇을 해야 할 것인가에 대한 성찰이 이루어진 삶이 독자적인 삶이 아닐까? 

 개성적이고도 독자적으로 사는 인물을 생각하다보니 얼마전 읽은 '그리스인 조르바'에 등장하는 조르바와 닮았다는 생각도 들고..그리스인 조르바를 읽으면서 나도 조르바처럼 살아봐야겠다는 생각을 했었는데 데미안을 통해서 더 확고해졌다랄까?

아무튼간에, 자신을 새로 투사한다면 새는 알을 깨고 나갈 운명임을 생각해보자. 스스로 알을 깨고 나가는 것이 새의 숙명이라면 사람도 이와같이 개인에게 씌워진 사회의 통념이라던지 타자에 의해 생겨난 고정관념에 대해서 그것들에 순응하며 살 것이냐, 새처럼 깨고 나갈 것이냐의 문제는 앞에서 말한 우연스러운 필연의 역설로 설명할 수 있을 것이라 생각한다.

 우연스러운 필연? 말이 복잡해졌는데 깨고 나올 놈은 깨고, 순응해서 살 놈은 순응해서 살겠지. 준비된 이에게 우연을 가장한 인연이 온다. 뭐가 좋은지는 스스로 생각하고 스스로 생각한 바에 따르면 그게 자신의 삶을 사는 것이다. 끝으로 이 책의 가장 핵심적인 구절하나 인용하면서, 다음 작품을 읽으러 가야겠다.

 새는 알에서 나오려고 투쟁한다. 알은 새의 세계이다. 태어나려고 하는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야한다. 새는 신을 향해 날아간다. 신의 이름은 아프락사스이다.

 아프락사스가 무엇인지 궁금하다면 궁금증을 해소해야지. 그런데 검색해도 책에서 얻는 벅찬 감동을 느낄 수 없을테니까 200p 조금 넘는 이 가벼운 책을 읽어봄을 권한다. 길어야 4시간. 20대라면 꼭 읽어볼 책이라고 생각한다.

나미야 잡화점의 기적

나미야 잡화점의 기적 (양장)
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2012년 12월

이기 이기 직무유기 아닙니까?추리소설 작가가 판타지를 넣다니요? 

엌 판??타지요??라고 피거쏫할 까봐 밝혀두는데 나미야잡화점의 기적은 판타지가 없으면 기적도 없어 이 자식들아 라고 말하는 이야기는 아니다. 다만 기적을 극적으로 표현하기 위해 판타지를 넣었을 뿐이다. 

 처음에 이 작가를 모를때, 단지 용의자X의 헌신을 쓴 작가라고만! 알았을때 나미야잡화점을 접했을 때 좀 무섭고 어두운 이야기일 줄 알았다.(커버를 까보면 새빨간 표지가 나온다 ㄷㄷ) 왠걸? 어둡기는 커녕 감동적이다. 

 주인공에게 몰빵하는 스토리가 아니라 주인공이면서도 왠지 다른 이를 나타내기 위한 조연급 주인공이 등장하는데,.. 아 그렇구나 하며 읽다가 '사실 조연급 주인공이 진짜 주인공이닷'하고 나타나는 전개가 독특했던 것 같다. 아 사랑한다. 인과관계에 따라서, 누군가의 작은 행동이 큰 일을 만들어 최종 이야기가 완성되어가는 그런 이야기들. 복선이든 뭐든 

 정말 사소한 것 하나부터 복선을 암시해서 중간쯤 읽으면 복선 스타일에 익숙해져서 읽다가 '음..이렇게 구체적으로 표현했으니 뒤에 뭔가 연관되서 나오겠군' 거리며 읽을 수 있다. 진짜 뻥안치고 모든게 다 복선이다.

 스토리는 대략 옛날 사람들이 자신의 고민거리를 우편함에 넣고, 도둑들은 우연하게 고민거리가 담긴 편지를 읽게되면서 야 우리 심심한데 도움이나 주자!로 시작하여 과거와 현재에 사는 인물들이 실시간으로 상담해주는 이야기이다. 

앰창인생 도둑 3인방, 잡화점에서 고민상담해주는 하라보지, 각자만의 고민을 갖고있는 주민들. 참 재밌다. 

 작품중의 많은 사건들에서 제일 명작면은 무엇이냐로 뽑는다면 아무 것도 적혀지지않은 편지 씬이 아닐까. 빈 편지가 나오는 씬에서 도둑들은 앰창인생으로써의 시선으로 도둑들을 보게되는게 아니라 꿈을 품어보지못한 젊은이를 나타내고있는 것임을 독자는 깨닫게 된다. 

 무엇으로도 채워지지않은 백지에 그림을 넣느냐, 명문장을 넣느냐는 아무도 모른다.  빈 종이라고 자신이 아무것도 쌓아오지 못했다고 자책하기 보다는 무엇이라도 채울 수 있다는 무한한 가능성을 가진 청춘에 대한 이야기임을 긴 나미야 잡화점이라는 소재를 빌어 말해주는 것이다. 단지 그 씬 하나만으로 집필의 목적을 보여준다는 점에서 참 대단한 장면이라 생각한다.

 근데 스토리가 약간 산으로 가는 것과 너무 주변사람들이 각자 다 연관되어 있으니까 억지로 연관있게 보일려는 듯한 부자연스러움도 느껴졌던게 불만이라면 불만이다.

신참자

신참자 ㅣ 재인 가가 형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2012년 3월

'뭐 하는 놈이기는요. 이 동네에서는 신참일 뿐입니다.'

키야.....사스가 일뽕; 이것도 드라마로 제작된 작품이다. 드라마는 보지못했지만 앞에 쓴 말이 마지막 엔딩 장면에 주인공이 저 말하면서 끝나지 않을까 싶다.

여튼 책내용은 뭐 별거없다. 

신참자에서 신참은 형사 가가이다. 대략 스토리는 새로 부임한 가가 형사가 동네에서 일어난 살인 사건을 탐문 수사하면서 알게되는 주민들의 사소한 인간사?이다. 주 관람 포인트는 살인 사건 하나에 얽혀있는 각자의 사정과 인간애되시겠다.

 그러고보니 히가시노 게이고作 에서는 사람들의 인간적인 모습을 담아내는 부분이 많이 등장하는 것 같다. 왠지 추리소설이라 하면, 짜임새 있는 스토리, 평소 지각하지 못하고 있던 사물의 특이성을 이용한 소재, 아니면 사람들 사이 갖고있는 광기가 생각나는데 히가시노씨는 인간애가 많이 등장한다. 그게 이사람만의 매력이겠지

이 사람이 쓴 책중에 또 단골소스가 인물의 '성장'.

나미야 잡화점에서 세 명의 도둑들이 예전 자신의 모습에서 탈피해 새 사람으로 되겠다는 변화의지를 찬찬히 살펴보고, 신참자에서는 피해자의 아들이 부모님의 사랑을 다시금 생각해보고 삶에 충실하게 살아야겠다는 변화를 보며 참 철없는 놈이 이제야 정신 차리는 구나..하는 것을 볼 수 있었다.

 아 이건 책내용과 상관없는 잡담인데, 전에는 비소설을 과하게 자주 접하다보니, 소설을 약간 등한시하게 되었는데(판타지덕도 있었고) 요즘들어 또 소설을 꽤 접하다보니까 새롭게 느끼는게 소설에서는 비소설에서 접할 수 없었던 삶의 의미에 대해서 생각하게 되는 것 같다. 실험결과를 책을 접하면서 읽거나 학자의 생각을 글로 읽는 것은 내가 해보지못한 생각을 그 사람이 대신해줬다. 이렇게 받아들일 수 있겠지만, 성찰하는 것은 대신 해줄 수 없고 오로지 자신만이 해나갈 수 있다.

 그러나 삶의 의미는 깨달아가는 것이지만, 도움을 받을 순 있다. 그 도움이란 영감을 받는 것. 영감을 받는데는 소설류가 적합한 듯 싶다. (성장류)소설에서는 한 가지 깨달음을 주기위해서 상상속 인물의 경험을 살펴보게 된다. 마치 자기가 체험한 듯한 기분을 주면서 독자는 천천히 아~주 진짜처럼 깨달아가는 그런 아름다운 모습이 연출되는 것이다. 이 점에서 소설을 높게 평가하지만!! 아직까지는 막 돈주고 사서보기에는 좀...지금은 걍 주먹?아니 주읽이 맞으려나? 주면 읽음^^

추리 존나 개쩐다!!!!!이런 건 없지만 담담하게 읽기에는 좋은 작품이라 생각한다.

환영

환영
김이설 지음 / 자음과모음(이룸) / 2011년 6월

읽고나서 찜찜한? 좋게표현하면 여운이 남는 소설이고, 나쁘게 말하면 읽고나서 기분잡치는 소설

 주인공님이 너무 인생막장의 길을 걸어가서 슬프다. 더 최악인거는 너무 착하다는 거..착한건 아닌데 뭐랄까, 자신을 위해 살기보단 그냥 사니까 사는 듯한 그런 기분? 고시방에서 만난 남자랑 동거중에 애가 나오고~ 부모형제는 다 뿔뿔이 흩어졌는데 전화해서 돈 좀 달라고 하고~ 애는 선천적으로 걷지도못하는 앉즈럼뱅이, 애아빠는 고시공부접은 뒤 공장다니다 차사고 나서 평생 철심박으며 살아야되고~, 믿었던 희망이 하나하나 부셔지면서 하..이렇게 글로만 써도 정말 딱하다.

  절정부분에서 읽으면서 갖고있었던 조그마한 희망마져도 깨져버린다. 이제 동생도 찾고, 몸 파는 일도 그만두고, 고시원에서 벗어나 괜찮은 집으로 이사가서 다같이 짜장면먹는 부분에서 '아.. 그래도 해피앤딩으로 끝내주나'했는데, 그 장면 이후 또 나락으로 떨어져 다시 돌아가게 되는 참 끝까지 너무하다.

 솔직히 읽어볼래? 라고 선뜻 추천은 못해줄 책이다. 뭐 이런 엿같은 세상에서 민중의 질긴 생명력을 쓴 작품입니다! 하면 할 말 없지만, 요즘들어 접해보는 짜임새있다고 느껴지는 일본소설에 비해본다면 허허 이거 뭐 야설을 순화시켜 써놓았나?한다. 

아직은 좀 대작이랄만한 우리나라 소설을 접해보지 못해서 대작과 평타치는 작이랑 비교해서 그러겠거니 생각한다.

그리스인 조르바

그리스인 조르바 ㅣ 열린책들 세계문학 21
니코스 카잔차키스 지음 / 열린책들 / 2009년 12월

그리스인 조르바. 

읽고난 후에 문뜩 '조르바라면 어떻게 행동했을까?'라고 생각하게된다.(미친 존재감ㄷㄷ)

 한 줄로 정리하면 뭐..

책으로 세상을 배운 사람과 경험으로 세상을 배운사람의 의사소통 이야기? 

이건 진짜 읽어봄에 아깝지않은 책이다! 

오늘은 읽던 구절중에서 인상깊었던 구절을 인용해보고 왜 인상이 깊었나를 설명하는 식으로 쓰려한다. 음음

 "여자는 맑은 샘물과 같습니다. 거길 들여다보면 모습이 비칩니다. 마시면 되는 겁니다. 뼈마디가 녹신녹신할 때까지 마시면 되는 겁니다. 이윽고 목이 마른, 다음 사람이 옵니다. 그 사람도 자기 모습을 들여다보며 마시면 되는 겁니다. 세 번째 사내가 오겠지요...맑은 샘물...소팡카도 바로 그것이었지요. 소팡카도 여자였으니까" 

<p.124>

 뒷 문장을 안적었는데 여자는 샘물, 남자는 나그네라는 비유가 좀 와닿아서 쓰게되었다. 들여다보면 자신의 모습이 비친다는 말, 자기자신을 연인에게 전이시켜 나를 이해하겠다는 건데 무릇 사람은 사랑을 하면서 자신을 알아간다고 했다. 그런 의미에서 모습을 비춰주는는 샘물이라는 비유가 적당치않을까?  

 그리고 뒷문장도 의미심장하다. 목이 마른 나그네는 목이 말라야 샘물을 찾는다. 이윽고 나그네는 목을 다 축이고 샘을 떠난다. 샘에는 다른 목마른 이가 다시금 찾아온다. 샘은 기다린다. 목이마른 나그네가 다시 돌아오길, 그러나 하염없이 기다리지는 않는다. 다른 목이 마른 나그네가 찾는다면 목을 축여줄 뿐이다. 그렇다고 샘에게 정조가 없다고 말하지말라, 샘은 그저 자길 원하는 자에게 베풀어줄 뿐이니. 떠나는 나그네. 모두에게 똑같은 샘물. 아아 이게 사람사는 인생이지

 먹는 걸로 무얼 하는지 가르쳐줘봐요. 그럼 당신이 어떤 사람인지 가르쳐줄테니!.....(중략).... 당신은 젊고 힘이 있고, 잘 먹고 잘 마시고 싱싱한 바닷바람을 호흡하며 정력을 몸속에다 모으고 있어요. 그래, 그 정력으로 뭘 해요?  네, 시간 낭비하지말고....두목, 이 세상일은 간단한 거예요. 몇 번이나 말씀드려야해요? 간단한 걸 가지고 자꾸 복잡하게 만들어 헷갈리게 하지 말래도!

<p.168>

이것봐요, 크리스마스이브랍니다. 서둘러 교회가기전에 여자를 만나요. 두목, 예수가 오늘 밤에 태어납니다. 당신도 가서 당신 기적을 연출해요!

<p.169>

 젊은 과부에게 갈까 말까 고민하며 쑥맥처럼 가만히 있는 나에게 조르바가 답답한 나머지 하는 대사이다. 시간 낭비하지말고 좋아하는 사람이 있다면 마음을 보여주라. 당신만의 기적을 연출하라. 그 얼마나 간단한 일인가? 점잖은 척할 시간있으면 잘 보일려고 노력하는 편이 낫지 않겠는가? 지나간 세월을 안타까워할 바에는 지금 그 사람과 보내는 시간이 값진 것임을 인지하는 것이 안타까움을 덜어내는 길이라는 걸 조르바는 내가 안타까워서 가르쳐 주고있다.

......내 조국이라고 했어요? 당신은 책에 쓰여있는 그 엉터리 수작을 다 믿어요? 당신이 믿어야 할 것은 바로 나 같은 사람이에요. 조국 같은게 있는 한 인간은 짐승, 그것도 앞뒤 헤아릴 줄 모르는 짐승 신세를 벗어나지 못합니다... 하느님이 보우하사, 나는 그 모든 걸 졸업했습니다. 내게는 끝났어요. 당신은 어떻게 되어있나요?

<p.328>

 여자, 술, 춤밖에 모르는 조르바에게 내가 한심한 나머지 조국과 사명에대해서 물었을 때 돌아오는 대답과 일화. 그 일화는 이렇다. 조르바가 전쟁중에 적편의 신부를 몰래 집에 침입하여 죽인 후 나중에 다시 찾았을 때 신부가 키우던 고아들이 구걸하며 살아가는 것을 본 후 가여워 자신이 신부를 처단한 대가로 가진 재물재화의 무게를 느껴 다 나누어주고, 추격자에게 포위당해 쫓겨 도망갈 때 은신처로 과부에 집에 숨어 잠자리를 같이하면서 적편인 과부도 사랑할줄아는 인간임을 깨닫지만, 애국자의 탈을 쓰고 파리핀으로 이튿 날 돌아와 그 마을을 불태운다.

 인간애란 이런 것이 아닐까? 국경, 인종, 출신을 초월한다는 의미가 이런 것이 아니면 무엇일까? 같은 사람이다. 내가 미워하는 이도 누군가에게는 좋은 사람임을 생각한다면 너무 모질게 대하지는 못할것이다.