유니버설 셰프

유니버설 셰프 ㅣ NEON SIGN 10
서윤빈 지음 / 네오픽션 / 2024년 11월

광활한 우주, 특별한 음식점이 하나 있다. 나의 사연을 들려 주면 셰프가 걸맞은 음식을 만들어 준다는 컨셉의. 이는 갑자기 사라져 버린 아내를 찾고 있다는 셰프 오멜레토 컴보의 애타는 노력이다.

누구에게나 사연은 있다. 각자의 사연은 그 누구에게도 발설되지 않은 채 사그라들기도 하고, 어떤 때엔 만나 본 적도 없는, 평생 현실에서 단 한번이라도 접점이 있을까 싶은 사람에게 가닿기도 한다. <유니버설 셰프>는 말마따나 '사연있는 사람들'의 모든 필연과 우연을 그려냈다.

오멜레토 컴보는 이유도 모른 채 아내를 잃는다. 분명 살아있단 건 아는데 어디서 무얼 하고 있는지 알 도리가 없다. 아내는 작정하고 실종되어 버렸다. 컴보는 아내를 찾고자, 간판도 없고 허름함 그 자체인 우주선 식당을 연다. 취급하는 메뉴 이름은 '아무거나'. 적당한 바에서 칵테일 한두 잔 시키는 정도의 산 가격이 손님의 눈을 의심케 한다.

컴보는 화폐보다 손님의 이야기를 요구한다. 손님은 컴보의 의도를 수상쩍다며 의심하면서도 끝내 자기 얘기를 털어놓는다. 그리고 그 대가로 생전 이름도 들어보지 못한 요리들이 주방에서 뚝딱뚝딱 맛있게 만들어진다. 고독한 손님들에게 위로를 전하는 음식이다.

손님들의 이야기를 수집하고, 그들에게 따끈한 음식으로 용기를 주는 컴보이지만 처음부터 끝까지 별다른 수확 없이 아내의 행방을 좇는 그의 모습은 그저 고독하기만 하다. 과연 컴보는 그토록 바라마지 않는 순간을 이룰 수 있을 것인지. 사랑과 상실이라는 키워드로, 음식과 삶의 조밀한 연결성을 보여 주는 매력적인 작품이다.