놀이터에 놀러가듯, 공원에 산책 가듯, 그렇게 미술관으로 가자!

나는 미술관에 놀러간다
문희정 지음 / 동녘 / 2011년 3월

나는 대부분 세 가지 기준에 준해서 읽을 책을 선택한다. 선택 기준은 좋아하는 작가이거나 좋아하는 장르이거나 혹은 관심 있는 주제를 다룬 책이었을 때이다. 이 외에 가끔은 호기심을 유발하는 제목의 책을 선택하기도 하는데, 이번에 읽은 《나는 미술관에 놀러간다(2011.3.10.동녘)》가 이 경우에 속한다. 이 책 제목에 호기심을 느낀 이유는 내가 생각하는 미술관은 격식을 차리고 입장해야 하는 장소였기 때문이다. 그래서 동네 놀이터에 놀러가듯이 미술관에 놀러간다고 이야기하는 저자는 아마도 괴짜가 아닐까 상상해 보기도 했다.

《나는 미술관에 놀러간다》를 읽으면서 여러 차례 놀랐는데 그 이유는 서울에 이렇게나 많은 수의 미술관이 있다는 사실 때문이었다. 또한 미술관이란 공간이 내가 지금껏 인지해왔던 것처럼 무겁기만 한 분위기가 아니었다는 사실, 누구나 마음만 먹으면 쉽게 입장이 가능한 공간이라는 사실이 나를 놀라게 했다. 미술관에 가면 사나운 호랑이라도 튀어나오는 듯 왜 그렇게 어렵게만 생각했는지 모를 일이다.

제목부터 톡톡 튀는 개성이 담긴 미술관 ‘헛-유학 다녀온 딸’, 실제 여관으로 영업을 했던 공간을 미술관으로 재탄생시킨 ‘보안여관’, 일 년에 단 두 번만 입장을 허락하는 ‘간송미술관’, 전시는 물론이고 영화, 공연, 교육 등 예술적 상상력을 키울 수 있는 복합적인 공간인 ‘상상마당’, 가난뱅이도 그림 쇼핑을 가능하게 만드는 ‘오페라갤러리’ 등 쉽게 들락거릴 수 있고 매일 가도 질리지 않을 미술관이 이렇게나 많을 줄은 꿈에도 몰랐다.

최근 일 년 사이 서울이란 도시의 새로운 모습을 발견하는 재미에 푹 빠졌다. 나는 지금껏 서울은 지켜야할 전통은 깡그리 무시한 채 개발과 발전에만 공들인 도시로만 알고 있었다. 그야말로 현대적인 도시 말이다. 그런데 성곽걷기 여행이 가능한 도시이며 도심 곳곳에 역사적 흔적이 많이 남아있다는 사실에다가 이번에 알게 된 미술관까지 더해서 서울이란 도시가 고전미와 현대미가 어우러진 매력적인 도시로 느껴지기 시작했다.

미대에 다니는 친구가 졸업 작품을 엽서로 제작했다고 보내준 우편물을 지금까지 간직하고 있는데 이 책을 읽은 후 다시 꺼내보았다. 그때도 그림의 의미를 이해할 수 없었는데, 지금도 역시나 손바닥으로 이마를 치는 기분이었다. 하지만 왠지 그냥 이 정도로도 괜찮다는 느낌이 들었다. 이 정도로도 만족스러운 느낌을 어떤 단어로 설명해야할지는 모르겠다. 미술은 이해하지 않아도 좋다는 생각, 단순하게 생각하면서 즐기면 그만이라는 생각을 갖게 된 것이 이 책을 읽은 후 소득이랄까. 나도 이제는 가벼운 마음으로 미술관으로 나들이 갈 수 있을 것 같다.