마음의 블랙홀

마음의 블랙홀 - 자기 회복을 위한 희망의 심리학
가야마 리카 지음, 양수현 옮김, 김은영 감수 / 알마 / 2010년 4월

《마음의 블랙홀(2010.3.26. 알마)》은 「‘진단’할 수 없는 사람들」이란 제목으로 환자와 환자가 아닌 사람들의 간극이 점차 낮아지고 있는 현실에 대해서 설명하는 것으로 첫 장을 엽니다.  저자는 정신과 의사로서 환자들을 진단하는데 필요한 ‘진단 카테고리’에 사람들의 증상을 분류합니다.  하지만 병원 진찰실에서 환자로 만난 사람들과 병원 외부에서 환자로 만난 사이가 아닌 사람들의 하소연이 비슷하다는 사실을 깨닫게 됩니다.  기존의 정신의학적인 지식과 경험만으로는 현재 젊은이들이 겪는 어려움을 정확하게 진단하고 해결하기 어려워지고 있다는 현실에 놀라움과 당혹스러움을 느낍니다.  그래서 저자는 지금 젊은이들에게 닥친 위기를 해결하는데 도움을 주고자 ‘1장 충족되지 않는 나, 상처받기 쉬운 나’, ‘2장 몇 명의 나, 진짜 나’, ‘3장 마지막 보루로서의 몸’이란 세 갈래로 분류해서 새로운 현상들을 설명하길 시도합니다. 

환자들이 갖고 있는 문제는 변했습니다.  그리고 그것을 기존의 정신의학 개념과 용어로 설명하고 치료하기가 어려워졌습니다.  정신의학의 기본인 ‘병’ ‘이상’과 ‘건강’ ‘정상’의 구별은 이제 거의 의미가 없어졌습니다.  일단 그것을 인정해야 ‘살기 괴롭다’ ‘힘들다’고 호소하는 젊은이들의 문제를 해결할 수 있습니다. (p10)

1장과 3장에 걸쳐 거식증이나 트라우마, 해리 등의 현상을 보이면서 충동적이고 파괴적인 행동을 일으키는 현대인들의 심리와 그들의 사례를 설명합니다.  그리고 ‘병’과 ‘건강’, ‘이상’과 ‘정상’의 경계에 머물러 있는 현대인의 모습도 보여줍니다.  자살욕구나 자해욕구 등을 느끼는 사람들의 심리에 대해서, 그리고 평소에는 불안하거나 위축된 모습을 전혀 볼 수 없었던 상냥하고 예의바른 젊은이들이 갑자기 극단적으로 변하는 모습 등 놀랍고 당황스러운 사례들을 소개합니다.  자신의 모습에 만족하지 못하고 불안해하는 사람들, 늘 무엇인가가 부족해서 가슴에 구멍이 뚫린 것만 같은 허전함을 느낀다던지, 진정한 내 모습이 무엇인지 알 수 없어 혼란을 느끼는 사람들의 사례를 읽으면서 물질적으로는 완벽한 풍요로움을 누릴지 몰라도 정신적으로는 한없이 가난해져만 가는 현대인들과 마주하는 것만 같아 가슴이 짠해졌습니다. 

‘4장 자기회복을 위한 처방전’과 ‘5장 우연과 필연’에서는 마음의 구멍을 메울 수 있는 처방전을 제시합니다.  하지만 저자가 제시하는 방법들은 단번에 180도 변화를 가져다주는 해결책이 아닙니다.  이것은 어쩌면 이상과 현실 간의 괴리감이 커지는 것을 극복하지 못하고 자살이라는 극단적인 결정을 내리는 이들에게는 아무런 도움도 되지 않으리라는 느낌이 강합니다.  그러나 마음에 구멍이 뚫렸다는 공허감, 진짜 내 모습이 뭔지 모르겠다는 두려움, 내 상처는 아무도 알아주지 않는다는 불안감 등은 나 혼자만 느끼는 감정이 아니라는 사실에서 위안을 얻게 되리라 생각됩니다.  그들이 느끼는 고통은 그들만이 제대로 알 수 있을 테니까요. 

가끔 아직 가보지 않은 미래가 미치도록 두려울 때가 있습니다.  십대, 이십대에는 전혀 떠올리지 못했던 감정입니다.  ‘지금 내가 걷는 길이 옳은 길일까’부터 ‘나는 어떤 모습으로 살아가게 될까’까지 무섭다고 외칠수록 더욱 더 혼란스러워만 집니다.  퇴직 후 얼마의 돈을 갖고 있어야 한다더라, 혼자 살면 병에 걸리기 더 쉽다느니 등 현재 내 상황에 불리한 이야기가 들려오면 불안해 집니다.  하지만 현재 내가 해야 할 일, 지금 할 수 있는 일에 집중하다 보면 두려움과 혼란스러움은 사라지고 맙니다.  이 책에서 저자가 말하는 환자와 환자가 아닌 이들의 경계는 어느 순간의 나도 해당되지 않을까 생각해 보았습니다.  나의 경우는 그런 감정을 느낄 때가 아주 짧다는 것 뿐, 전혀 느끼지 않는다고 말할 수는 없기 때문입니다. 

이 책에 수록된 사례들을 읽으면서 내가 느끼는 감정들은 평범하다는 사실에 안도했습니다.  약간의 불안, 약간의 초조 등의 감정은 현대인들이 가진 고질병과도 같다는 생각이 들었기 때문입니다.  하지만 이런 불안과 초조가 일상생활에 방해가 될 정도로 커지지 않도록 언제나 노력해야겠습니다.  그래도 여전히 세상은 아름다우니까요.