면도날

면도날 ㅣ 민음사 세계문학전집 214
서머싯 몸 지음, 안진환 옮김 / 민음사 / 2009년 6월

사람은 태어나서 자란 환경이 저마다 다르듯이, 저마다 다른 가치관과 신념을 가지고 살아간다.  그러나 모든 사람들이 동일하게 추구하는 건 바로 행복이다.  사회적 지위와 명예를 좇는 사람도, 도덕적인 가치관을 중요시 여기는 사람도 모두 행복해 지기 위해 노력하는 것이리라.  서머싯 몸의 장편소설 <면도날>은 행복에 대한 관점과 인식이 다른 젊은이들이 등장한다.  그들은 삶의 만족도를 판단하는 가치관이 다르기에, 삶의 모습 또한 제각각 다른 방식으로 흘러간다.  작가는 소설 안에서 살아가는 사람들을 통해 어떤 이의 삶의 방식이 올바르다고 말하려는 것은 아니다.  사람들의 모습이 다양하듯, 사람들의 가치도 다양함을 보여주려는 것뿐이리라.  삶은 일방통행이 아닌 주변과의 소통으로 이루어지며, 그것은 서로의 차이를 인정하고 이해하는 것에서부터 시작된다는 아주 사소한 진리를 진지하게 이야기한다.

작가는 중심인물들의 관계를 통해 그리고 그들이 지닌 특징을 통해 전형적인 인물상을 소설 속에서 보여준다.  많은 인물 중에서도 이사벨과 래리가 가장 대조되는 인물이다.  두 남녀는 오랫동안 연인사이였다.  그런데 1차 세계대전에 참여했다가 고향으로 돌아온 래리는 꼭 집어 설명할 수 없지만 무엇인가 달라져서 돌아왔다.  래리도 전쟁 전에는 또래 젊은이와 다를 게 없었는데 전쟁이 그를 바꾸어 놓은 것이었다.  이사벨은 결혼할 시기가 되었는데도 직장을 구할 생각을 하지 않는 래리를 이해하지 못하고, 래리는 물질적인 풍요로움 보다 정신적인 풍요로움이 삶을 더 윤택하게 만든다고 생각하는 자신의 삶의 방식이 바보 같다고 생각하는 이사벨을 이해하지 못한다.  서로에 대해서 아주 잘 알고 있다고 느꼈지만 실상은 너무나 다른 가치관을 발견하고 헤어지게 된다.  즉 이사벨은 사랑보다는 안정적인 삶과 부를 선택하였고, 래리는 사회적 성공이나 물질적 만족보다는 인생의 의미와 존재의 의미를 찾아 떠돌게 된다.  사랑하는 마음만은 여전하지만 다른 방향으로 걸어간 두 사람의 인생도 전혀 다르게 흘러간다. 

이 글의 처음에 이미 이야기했듯이, 작가는 대조되는 인물을 등장시키면서 삶의 방식의 옳고 그름을 보여주려 하는 것은 아니라고 느꼈다.  왜냐하면 안락하고 안정된 미래를 위해 돈 많은 남자와 결혼을 선택한 이사벨은 전혀 추하게 느껴지지 않았고, 사랑하는 여자의 청을 뿌리치고 홀로 독야청청했던 래리가 비겁하게 느껴지지도 않았기 때문이다.  이는 이사벨은 그녀 나름대로, 래리는 그 나름대로, 힘닿는 만큼 자신의 행복을 위해 애쓰고 있었기 때문이리라.  작가는 소설 <면도날>에서 언제 쓰러져 칼날에 베일지 알 수 없지만 아슬아슬하게 앞으로 나아가며 세상을 살아가는 사람들의 모습을 보여주고 싶었던 것은 아닐까 짐작해 본다.  

서머싯 몸의 소설은 <면도날>로 처음 읽는다.  책을 받았을 때 엄청난 두께에 미리 주눅이 들어서였는지 읽기가 수월하지 않았다.  하지만 책장을 넘길수록 독자가 서머싯 몸을 왜 그토록 아끼고 사랑하는지 그 이유를 짐작할 수 있었다.  <면도날>은 읽으면 읽을수록 진가가 들어나는 소설임에 분명하다.  글재주가 미약하여 머릿속에 맴도는 생각을 제대로 표현하지 못한 것이 안타까울 뿐이다.  그의 또 다른 소설 <인간의 굴레에서>와 <달과 6펜스>도 이번 기회에 읽어야겠다고 마음먹었다.