오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다

오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다 - 실크로드 1200km 도보횡단기
김준희 글.사진 / 솔지미디어 / 2009년 5월

비단길이라고도 불리는 실크로드의 이야기를 듣게 되면 으레 가장 먼저 중국을 떠올리게 된다.  그래서 중국이 아닌 우즈베키스탄에서 1200km의 실크로드를 걸었다는 소개글이 낯설었던 게 이 책의 첫인상이다.  그리고 그 낯설다는 감각이 알고 싶다는 또 다른 감각 호기심을 부채질하여서 이 책을 읽게 되었다. 

우즈베키스탄에서의 도보여행을 시작하기 전 긴장과 걱정이 뒤섞인 감정을 내비치면서 시작되는 이 책 <오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다>는 우즈베키스탄을 도보로 횡단한 기록을 더하거나 빼지 않고, 보고 느낀 그대로의 감정을 솔직하고 정직하게 서술하고 있다.  타국에서의 걷기 여행, 게다가 동행이 있는 것도 아니라 혼자서의 여행이라는 최악의 조건을 가지고 저자는 우즈베키스탄으로 떠났다.  하지만 저자는 이 책 전체에서 타국에서 홀로 걷는 여행이야말로 ‘세상은 아직 살만하다’는 가슴 벅찬 감정을 절절하게 느낄 수 있음을 보여준다. 

저자는 우즈베키스탄의 대표적 사막인 키질쿰(400km)을 열흘 동안 걸어서 통과하면서 사막의 고독하고 고요한 매력에 빠지기도 하고, 아무리 걸어도 눈에 보이는 건 모래 뿐이라는 사실에 절망하기도 하고, 무더위 때문에 탈진상태에 빠질 위험에 빠지기도 했지만 키질쿰을 떠나야 할 시간과 마주하게 되었을 때는 사막을 다시 그리워하게 될 거라는 말을 남긴다.

여행의 매력은 소통에 있다고 할 수 있다.  모두다 처음 만나는 사람들이고, 사용하는 언어가 달라 의사소통에 어려움을 느끼지만 쉽게 마음을 터놓고 하나가 될 수 있는 매력, 이것 하나만으로도 여행을 떠나야하는 이유는 충분하지 않을까.  

낡은 운동화


도보여행이나 자전거여행이 힘들다는 것은 누구나 쉽게 인정하는 사실이다.  그리고 힘든 만큼 값진 교훈도 얻을 수 있다는 것 또한 도보여행이나 자전거여행을 직접 경험하지 않은 사람이라도 짐작할 수 있다.  그러나 짐작할 뿐 얼마나 힘든지 내가 경험하지 않은 이상 알 수 없다.  저자가 1200km를 걸어서 우즈베키스탄을 여행했다는 사실을 접하면서 대단하다는 생각을 하면서도 얼마만큼 힘든지는 감히 예상할 수 없었다.  그런데 책 뒤표지의 낡고 헤진 운동화 한 켤레를 본 순간 아무런 말도 할 수가 없었다.  1200km를 걸을 때 신었던 운동화 한 켤레가 저자가 겪었던 고통과 고독, 그리움을 모두 한꺼번에 말해주고 있었기 때문이다.  그래서일까, 더 이상 신을 수 없어서 버려질 운명에 처한 운동화가 갑자기 부러워진다.  오래된 길에 어울리는 오래된 운동화, 나도 그런 운동화 한 켤레 갖고 싶다.