사하라 이야기

사하라 이야기 - 아주 특별한 사막 신혼일기
싼마오 지음, 조은 옮김 / 막내집게 / 2008년 7월

나는 에세이를 좋아해 즐겨 읽는다.  글쓴이의 생각과 감정이 묻어있지 않은 작품은 없겠으나 특히 에세이가 다른 영역의 작품보다 어떤 방패막이로도 가려지지 않은 투명한 마음이 담겨져 있다고 생각하기 때문이다.  그렇게 생각해서 일까, 어릴 때 동생 일기장을 훔쳐볼 때처럼 긴장하면서 읽게 된다.  다른 이의 마음을 엿볼 수 있는 기회는 자주 찾아오는 행운이 아니기에 - 행운이라고 하면 병적으로 보일지도 모르겠다.  하지만 환자는 아니니 오해하지 마시길. - 더 집중해서 읽게 된다.

<사하라 이야기>는 저자 싼마오가 남편 호세와 함께 사막에서 시작한 신혼 생활을 담고 있다.  저자는 자신의 이야기를 책 속에 솔직하고 담백하게 풀어놓는데 간혹 호기심 많은 소녀의 모습을 보여주기도 하며, 우왕좌왕 정신없는 모습, 따뜻하고 정의로운 모습을 보여주기도 한다.  지금껏 살아온 환경과는 다른, 생소한 문화 속에서 적응하여 살아가기란 쉽지 않은 일인데 그녀는 그 모든 상황을 즐기는 듯 보였다.  든든한 지원군인 남편 호세가 항상 곁에 있어 주었기에 가능한 일이지 않았을까 싶다. 

처음 이야기는 유쾌하고 발랄하게 시작한다.  책을 모두 읽고 나서 보니, 내가 처음 읽었던 부분은 사막에서의 생활에 어느 정도 적응이 된 후의 이야기라는 걸 알았다.  외로운 사하라 사막에서 시작하는 초보 주부가 온갖 불편함과 어려움을 헤치고 남편 호세와 사막의 생활을 즐기며 알콩달콩 생활하게 되기까지 그리고 독특한 사하라 사람들과 당당하게 이웃이란 관계를 맺게 되기까지, 한 마디로 간 큰 주부가 되기까지 얼마나 많은 어려운 시간이 있었을까 생각하니 마음 한구석이 짠해졌다.

독특한, 아니 어이없게도 막무가내인 사하라 이웃들과의 마찰이 짜증날 법도 한데 재미있는 그림을 보는 듯 웃음이 터지도록 표현해 놓은 싼마오는 분명 인생의 묘미를 아는 사람이었을 것이다.  티격태격하고 옥신각신하면서 정 들고, 그러면서 힘들 때 위로해 주고 걱정해 주는 사이로 발전해 가는 것, 그게 사람 사는 재미가 아닐까.  싼마오, 그녀의 또 다른 작품이 궁금해진다.