막스 티볼리의 고백

막스 티볼리의 고백
앤드루 손 그리어 지음, 윤희기 옮김 / 시공사 / 2008년 3월

인간의 삶의 역사에서 가장 중요한 부분을 차지하는 것은 무엇일까.  평생 끊임없이 찾길 원하는 것은 무엇일까.  바로, 사는 동안 바라보면 내 옆 자리에 있고, 그래서 등이 따뜻해지는 존재를 찾는 일이 아닐까.  [사람은 무엇으로 사는가]에서 톨스토이도 사람은 오직 사랑에 의해 살아간다고 말했듯 사랑이란 감정이 인간의 그 어떤 일보다 가장 중요한 부분을 차지한다는 것쯤 모르는 사람은 없으리라. 

그러나 진정한 사랑을 얻는 행운을 누리는 이는 한정되어 있다.  그것도 첫사랑을.  한 번쯤, 아니 여러 번 상처를 주고, 상처를 받는 과정을 거치면서 사랑을 찾게 되며 그 안에서 행복과 평화를 누릴 수 있게 된다.  차가운 공기가 물러간 후 잠깐, 아주 잠깐 화려한 몸짓으로 인간을 유혹하는 꽃나무가 유한하기에 아름답게 느껴지듯 사랑 역시 항상 찾아오는 감정이 아니기에 더 애틋하고 소중하게 그리고 간절하게 여겨지는 것이리라.

이 소설 [막스 티볼리의 고백]은 주인공 막스의 일생을 담은 이야기이다.  늙은 몸을 가지고 태어난 막스는 나이가 들면서 어려지는, 정상인의 성장과정을 역행하는 몸을 가지고 태어난 슬픈 남자이다.  그는 17살에 만난 14살 소녀만 평생 사랑한다.  그녀가 그를 떠났을 때도 오직 그녀만을 사랑한다.  그녀가 그를 사랑하지 않았을 때도.  그러나 그와 그녀는 운명인 듯 보인다.  그는 그녀가 운명인 것을 처음부터 알고 있었지만, 그녀는 깨닫지 못했을 뿐이다.  

제 3자가 지켜보는 사랑은 한 발 빠르거나 한 발 늦거나하는 타이밍이 어긋날 때, 아니면 타인이 끼어들 때 더 흥미진진해 지는 법이다.  그게 당사자에게는 얼마나 큰 고통일지 알고 있지만 말이다.  하지만 나는 나의 재미를 위해 막스를 희생시키고 싶지 않았다.  그녀의 마음을 얻기 위해 그는 자신을 버리고 가족을 버리고 친구를 버렸기 때문이다.  마지막에는 버리려고 했던 모든 것, 가족도 친구도 잃어버리게 되고, 그가 평생 그토록 원하던 그녀도 잃어버렸지만 말이다.

살면서 진정으로 원하는 게 무엇인지 깨닫는 것만으로도 그 사람은 행운아가 아닐까.  정상인과 다르다는 측면에서 그는 불행한 사람일지 모르겠으나 인생에서 무엇과도 바꿀 수 없는 중요한 부분을 찾았다는 측면에서 그는 틀림없는 행운아이다.  그래서 그의 고백이 슬프게만 느껴지지는 않는다.  쓸쓸하지만 행복하게 느껴진다.  내 삶이 그리고 이 세상 모든 인간의 삶이 막스 티볼리의 고백처럼 그러했으면 좋겠다.