인생은 일회용으로 주어진다.
"용산 삼각지. 육군본부. 타자수였다는 것 같아."지금은 대전에 있는 육군본부가 그 시절에는 용산에 있었다.
것은 자연스러운 귀결이었다. 먼 훗날 엄마에게 왜 그렇게일찍 국민학교에 보냈는가 물어보았더니, 동네에 유치원이없어서였다는, 참으로 그분다운 답이 돌아왔다. 이제는이해한다. 더운물도 나오지 않는 전방의 셋집을 전전하며첫아이를 키우는 오 년이 도시 여자 엄마에게 쉽지는않으셨으리라.