-
-
네가 남긴 365일
유이하 지음, 김지연 옮김 / 모모 / 2025년 9월
평점 :
선천적 색맹인 유고, 소년의 세상은 오로지 흑과 백으로만 이루어져 있었다. 그런 유고의 곁에서 말로써 계절의 빛, 자연의 색, 세상의 아름다움을 전달하려 늘 애쓰던 소꿉친구 가에데.
유고는 가장 가까웠던 존재이자 유일했던 친구 가에데가 병으로 떠난 뒤 곧 '무채병' 으로 시한부 1년을 선고받는다.
눈에 보이는 색을 하나씩 잃어가는 게 일반적인 무채병의 증상이지만, 날 때부터 색을 보지 못한 유고는 반대로 죽음에 다가갈수록 볼 수 있는 색이 하나씩 늘어간다. 그렇게 색을 알려주고 싶어 하던 가에데를 잃었는데 이제 색을 볼 수 있게 되다니.
스스로도 의아할 정도로 친구의 죽음을 깊은 슬픔이나 마음의 동요 없이 그저 어떤 사실로만 받아들였던 유고는 가에데가 병상에서 작성했다는 '건강해지면 하고 싶은 일' 리스트를 대신 하나씩 실행해 나가며 무기력했던 이전과 전혀 다른 새로운 하루하루를 살아간다. 그렇게 비로소 세상의 색을 알아가고, 자기 안의 여러 감정을 깨닫는다. 반향이 없어도 무조건적이고 절대적이던 가에데의 다정함은 '남과 다름' 때문에 세상에, 타인에 마음의 문을 닫고 살아가던 유고를 숨 쉬게 한 원동력이었다.
아, 아깝다. 소년 소녀의 삶이 너무 짧다. 리스트를 작성할 때 가에데가 어떤 마음이었을지를 생각하면, 그 마음을 알아버렸을 때 유고의 심정을 헤아리면 참 애틋하고 슬프다.
2000년대 중반 일본 청춘 멜로영화를 한편 본 느낌. 뻔하더라도 몰입해서 읽을 만했던 이야기.
하고 싶은 일 리스트를 지워나가며 새로운 친구들과 가까워지고, 색을 하나씩 볼 수 있게 되면서 가에데가 이 아름다움을 얼마나 자신에게 전하고 싶어 했는지, 자신의 행복을 얼마나 바랐는지를 새삼 느끼며 그녀를 그리워하는 유고. 치유와 성장의 시간 끝에 남은 삶이 더 길었다면 얼마나 좋았을까. 먹먹하다.
남은 삶이 딱 1년이라면, 어떤 마음으로 뭘 해야 할까.
출판사(모모, 오팬하우스)에서 도서를 지원 받아 읽고, 주관적으로 작성한 후기입니다.
