소담 카프카 단편선 변신

변신 - 카프카 단편선 ㅣ 소담 클래식 7
프란츠 카프카 지음, 배인섭 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2025년 10월

출판사로부터 책만을 제공받아 작성한 서평입니다.

소담출판사에서 출간한 프란츠 카프카의 <변신>은 세 편의 단편소설 화부, 선고, 변신  을 함께 묶고 있다. 이 중 선고와 변신은 카프카의 자전적 요소가 짙게 담겨 있다고 말해지는데, 두 작품 모두 가족 관계 속에서의 소외감, 홀로 남겨진 듯한 존재감이라는 공통된 정서를 공유한다. 그러나 화부는 이 두 작품과 어떤 연관성을 가지는지 처음에는 다소 의문이 들었다. 하지만 책의 해설을 통해 그 의미를 이해하게 되었다.

해설에 따르면 화부에서는 선고에서 죽은 게오르크가 카를 로스만으로 ‘부활’해 새로운 세계로 뛰어드는 설정으로 이어진다. 즉, 세 단편은 서로 단절된 작품이 아니라, 원래 ‘아들’이라는 제목 아래 하나의 연작처럼 묶이려던 기획이었다고 한다. 이런 연결성을 알고 읽으면 소담출판사 <변신>은 세 이야기의 의미를 또 다른 층위에서 보여준다.

첫 번째 작품 화부는 부모에게 쫓겨나 미국행 배에 오른 카를 로스만의 이야기로 시작된다. 카를은 배에서 억울한 처지에 놓인 화부를 만나 돕고자 하지만 결국 그 뜻을 이루지 못하고, 이어 외삼촌을 만나 새로운 삶의 가능성을 기대한다. 그러나 외삼촌 역시 카를과 화부의 일에서 돕기는 커녕 흐지부지 되고 만다. 

.

두 번째 작품 선고는 게오르크와 아버지의 비정한 관계를 중심으로 한다. 외롭고 실패한 삶을 사는 친구를 생각하며 마음이 복잡해진 게오르크는 이를 아버지에게 털어놓지만, 아버지는 위로는커녕 오히려 아들을 몰아붙인다. 결국 “물에 빠져 죽으라”는 아버지의 선고는 게오르크가 스스로 생을 마감하게 만드는 계기가 된다.

마지막 작품 변신에서는 가족을 부양하던 그레고르가 어느 날 벌레로 변해버린다. 처음에는 그를 돌보던 가족은 시간이 지날수록 그레고르를 부담으로 여기고 결국 버리게 되며, 그레고르는 완전히 고립된 채 몰락해간다.

이처럼 세 작품은 서로 다른 상황을 다루고 있지만, 공통적으로 권력이라는 힘 앞에서 개인이 겪는 무력함, 그리고 관계 속에서 벌어지는 소외와 고립을 날카롭게 드러낸다. 화부는 사회적 권력 구조에서의 개인의 무력함을, 선고는 아버지의 절대적 권력 앞에서 무너지는 아들을, 변신은 가족 공동체에서 버려지는 존재의 비극을 각각 그려낸다. 이 세 단편은 결국 카프카가 삶을 통해 직면해온 부조리와 권력의 문제를 문학적 형식으로 집약해 보여주는 연작이라 할 수 있다.