드라이브

드라이브
정해연 지음 / &(앤드) / 2025년 3월

< 드라이브 >

▪️<신박한 표지>


- 일단 이 책은 독특한 책 디자인을 꼭 집고 넘어가야 한다.

이 책의 목차는 간단하다.

<김혜정>, <노균탁>, <작가의 말>


김혜정은 피해자 유족의 이야기를 대표하고, 노균탁은 사건의 가해자, 가해자 가족을 대표한다.

책에는 뒤표지라는 것이 없다. 어느 쪽을 보아도 뒤집혀 있을 뿐 앞표지이다.

책을 읽다 보면 독자는 피해자가 되기도, 가해자가 되기도 하는 경험을 하며 딜레마에 빠지게 된다. 그런 딜레마를 나타내주는 뛰어난 표지이다.


▪️ <피해자 김혜정>

✔ “실수는 남의 발을 밟은 게 실수야, 물을 엎지른 게 실수라고! 누굴 죽이는 게 아니라!” _ p.53


- 민원인을 상대하는 일을 하는 엄마 김혜정. 답답할 수도 있는 노인 민원을 처리할 때도 항상 친절하다. 그런 혜정의 딸 연희가 어느 날 등굣길에 교통사고로 사망한다. 그것도 70대 노인의 운전미숙으로.

나도 자식을 키우는 처지에서 혜정에게 몰입해서 읽다 보면, 저 속이 얼마나 괴로울까? 나까지 속이 뒤집히면서 눈물 난다. 말 그대로 정말 환장하는 거다.


✔ ‘지금 그녀에게 노인은 미숙해서 어떤 사고를 낼지 모르는 사람이었다.’ _ p.72


- 장례를 마치고 출근했을 땐 노인을 대하던 혜정의 태도는 달라졌다.

내 딸을 죽게 한 노인, 잠재적 범죄자.

그리고 너무 괴로운 나머지 남편 영준을 탓하기도 하고, 둘째 아이에게 화풀이도 한다.

어린 딸을 하루아침에 잃은 어미의 마음이 오죽할까.


▪️ <가해자 노균탁>


✔ ‘균탁이 운전하는 게 편한 것은 지영 같았다.’ _ p.19

- 노인 ‘균탁’은 효도하겠다는 딸 ‘지영’의 권유로 딸 가족과 합가한다.

합가 후, 자연스레 손자 등교, 육아를 책임지게 된다. 운전대를 놓은 지 오래되어 불안한 균탁은, 버스로 다솔을 등교시키지만, 이 또한 여의치 않다. 정류장은 찾는 일도 버스 운전기사와 승객들의 냉대도 뭘 하든 눈치만 보인다.


딸의 계속되는 권유로 결국 운전대를 잡게 되고, 그렇게 처음 차로 손자를 등교시킨 날. 갑자기 시야에 들어온 킥보드에 놀라 브레이크 대신 액셀을 밟고 만다.

✔ ‘균탁은 자신의 귀를 의심했다. 사람을 죽였는데, 자신은 편안한 집으로 돌아가라는 게 이상하게 들렸다.’ _ p.42


- 우리가 생각하는 뻔뻔한 가해자는 이 책에 없다.

균탁은 자신이 원인 제공자가 되어 어린 학생이 죽은 것에 싶은 괴로움을 느낀다. 노인이 차 없이 다니기 괴로울 정도의 시선들, 손자 육아를 도맡아 하는 고충, 끊임없이 자책하고 괴로워하는 가해자.


읽다 보면 균탁에 내 아버지를 대입해서 읽게 된다. 여기에서 독자의 딜레마는 발생한다.


▪️<내 생각>


- 요즘 뉴스를 보면 노인 운전자에 의한 교통사고 기사를 어렵지 않게 볼 수 있다.

사람들은 쉽게 말한다. ‘70세가 넘으면 운전면허를 회수해야 한다.’

하지만 이는 말처럼 쉬운 일이 아니다.


도시에 사는 노인이라면 어렵지 않게 지하철, 버스를 이용할 수 있다. (이것도 노인이 눈치 볼 상황이 여럿 생길 테지만) 하지만 도시를 조금만 벗어나면 지하철이 없는 곳도 많고, 버스를 한 번 타려면 몇 시간씩 기다리는 경우, 농촌으로 가면 정류장도 흔치 않고, 있다 하더라도 하루에 3~4번 운행하는 경우가 아주 많다.

몸이 아픈 농촌의 노인들은 차가 없으면 병원에 다니기도 힘들다.


노인에게 무작정 면허를 회수해야 한다 얘기하기 전에, 노인이 운전할 필요가 없는 사회와 환경을 만드는 게 우선시되어야 한다는 생각이 든다. 초고령사회로 접어든 한국에서 노인 면허 회수만이 답이 아니다.

어느 이유로도 가해자를 정당화할 순 없다. 하지만 선량한 시민이 가해자가 될 수도 있는 시스템을 우리나라가 갖고 있진 않은지 생각해 볼만하다.


▪️


- 읽는 동안 정말 너무 괴로웠다. 머리를 막 쥐어뜯으면서 볼 정도로 😭

하지만 어려울 수 있는 사회적 문제를 아주 술술 읽히는 문체로 몰입해서 읽을 수 있는 책이었다. 한 번쯤 다들 읽어보고 깊이 생각해 봤으면 하는 마음에 추천하고 싶다.