술없는밤

술 없는 밤
서한나 외 지음 / 글항아리 / 2024년 11월

< 술 없는 밤 >

서한나, 김선형, 김일두, 오지은, 오한기, 김세인

200 p

■

<술 없는 밤>은 작가, 번역가, 싱어송라이터, 영화감독 등 다양한 분야에서 활동하는 6인이 쓴 ‘밤’과 ‘술’에 대한 에세이입니다. 술을 마시기도 하고 마시지 않기도 하는 이들에게 밤은 공평하게 내려앉는 것. 술이 없는 찰나 혹은 이상에 대한 정념을 붙잡아 쓴 글 6편이 담겨있습니다.

■

저는 김선형 님의 글과 오지은 님의 글이 인상적이었어요. 특히 오지은 님의 글은 제 20대가 생각났기 때문이 큽니다.

책에는 작가님들이 쓰신 다양한 밤과 술이 등장하지만 제게 술은 “20대 열정, 낭만”이라는 말이 생각났는데요.

20대에 뭔가 해보겠다고 밤낮없이 뭔가 하고 뜻이 통하는 사람들끼리 모여서 우리만 할 수 있는 얘기들 같이 나누고 일하면서 술 한 잔씩 하면 힘들어도 으쌰 으쌰 기운도 나고 동지애도 생기고요.

그땐 술자리가 너무 즐거웠는데, 일을 그만두고 나니 이 맛없는 걸 왜 마셨나 싶어졌어요.

요즘은 맥주 작은 캔 하나도 잘 먹지 않게 됐네요.

책을 읽으면서 이때를 회상해 보니 그때 있었던 열정이 지금은 다 어디로 갔나 싶어서 씁쓸해지기도 하고, 젊어서 가능했다 싶어서 그것도 저한테는 추억이고 낭만인 것 같아요 :)

■

그래도! 술 없는 밤, 맨 정신에도 진심 어린 대화 물론 할 수 있어야겠죠?

사랑하는 사람들과 즐거운 시간 더 오래오래 건강하게 갖기 위해서 술 없는 밤을 더 많이 가질 수 있게 노력해야겠다 싶어요 :)

애주가분들 한번 읽어보시면 좋을 것 같네요!

- 미래를 예기하지도 않고 과거를 기억하지도 않으려는 충동, 시끌벅적하게 떠들어대는 불안한 자의식을 가라앉히는 물이다. 사랑의 묘약이자 망각의 묘약이다. - P41

- 소설을 읽든 술에 취하든 ‘빠져드는’게 아니라 ‘갖고 놀기’를 선택할 수도 있다. 도망은 모멸이지만 놀이는 힘이다. - P54

- 어쩌면 어두운 밤 우리에게는 술에 앞서 철학이 필요한 것일지도 모르겠다. 밤의 술을 한껏 향유하고 술 없는 밤을 의연하게 건너기 위하여. - P61

- 토하고, 또 토하고, 누군가는 울고, 누군가는 삐삐를 붙잡고 있고, 그러다 누군가가 긴박하게 나타나고, 소리를 지르고, 싸우고, 뭔가가 깨지고, 그렇게 오늘의 드라마가 생겼다. - P138

- 새벽 세 시에만 말할 수 있는 마음이라면 그냥 말을 하지 마. 오후 세 시에도 같은 텐션으로 말해. 술이 있어 불어나는 사랑이라면, 술이 없어 드러나지 않을 사랑이라면 그냥 보이지 마. - P142

- 아니, 술을 마셔야만 진솔한 대화가 되는 거야? 아이스크림을 먹으면서도 와플을 먹으면서도 가능하지 않아? - P168