고뇌하는 청춘이 아름답다

데미안 - 에밀 싱클레어의 젊은 날의 이야기
헤르만 헤세 지음, 전혜린 옮김 / 북하우스 / 2013년 6월

아주 어린시절에 데미안을 읽은적이 있다.
그럼에도 불구하고 내용이 전혀 기억나지 않는건 왜일까?
늘 궁금했던 부분이 이제야 밝혀젰다.
어려웠던게야.. 어린 나이에 이해하기에는 너무나 심오했기에 그저 눈으로만 읽었던거지...

어느덧 삼십대 중반이라는 나이에 다시 접한 데미안은..
여전히 어려웠지만. 조금 알 듯도 했다.
이것 아니면 저것. 둘중 하나만 인정하던 어린시절과 달리
두가지가 미묘하게 공존할수 있다는 것을 말로 풀어 설명하진 못해도 가슴으로 이해할 수 있게 되었기 때문이다.

성숙했던 싱클레어.
호기심도 많고 어딘가에 소속되어 마음의 안정도 얻고 싶었던.. 감성적인 소년.
그 어디에도 속하지 못하고 마음의 안정도 얻지 못한채..
의도하지않은 청소년기를 보내게 된다.

그리고 그보다 훨씬더 성숙한 데미안.
싱클레어는 전학온 데미안을 통해 생각의 폭을 넓히게 된다.
낯선곳에서 정처없이 헤메던 싱클레어의 손을 잡고 이리저리 안내해 주는 느낌이랄까?
나는 마치 이곳을 다~~알아. 라며 성경이야기와 신화이야기를 전혀 다른 각도에서 들려준다.
그리고 각자 다를 고등학교로 진학하게 된다.

그로 인해 한단계 성숙했으나 다시 방황하는 싱클레어.
쾌락속에서 얻고자 하는것을 구해봤으나..돌아오는것은 더 큰 외로움과 고독.상실뿐이다.
그 속에서 만나 베아트리체. 단 한번도 그녀를 만나 대화를 나누지 않았지만 그는 그녀를 중심으로 잡고
좋은사람이 되기위해 애쓴다.
애를 쓸수록 그 중심은 점점 데미안으로 변해갔다.
그리움이 커제 그는 데미안에게 한장의 그림을 보내고
데미안에게 답장을 받게 된다.

데미안의 답장에 써있던 아프락사스.
아프락사스에 사로잡힌 싱클레어는 피스토니우스라는 사람과 교류를 하게되면서 다시한번 자아에 대해 생각하게 된다.

대학생이 되어 데미안을 다시 만나게되고 그의 어머니 에바 부인을 만나게된다. 싱클레어의 꿈에 나오던 바로 그사람이었다.
에바부인과 데미안을 통해 그는 또다시 깨달음을 얻는다.
그리고 전쟁.부상.이별..
그렇게 싱클레어의 젊은날의 이야기는 끝이난다.

끊임없이 자아를 찾던 청춘.
그 청춘이 아파보이면서도 빛나보이는건 왜일까..
나는 단 한번이라도 나의 존재.라는 것에 대해 깊게 생각해본적이 있었던가??

모든 청춘이. 모두의 젊은날이 이렇게 되기를 바라지는 않는다.
그건 너무 심각하고 딱딱할것만 같은데..
그럼에도 불구하고 내게 다시 10대20대의 시간이 주어진다면.
나는 고뇌해보고싶다.
눈물이 나도록 고독하고 상처에 목이 쉬도록 울더라도..
나의 존재.나의 꿈.나의 인생에 대해.. 열정적으로 고뇌해보고싶다.

"....길은 누구나 이렇게 어려운가요?"
그 여자는 공기처럼 가볍게 손으로 내 머리카락을 쓰다듬었다.
"탄생되는 일은 언제나 어려운 것입니다.새가 알을 깨고 나오려고 애쓰는것을 아시지요?돌이켜 생각해보고 물으십시오.길은 그렇게도 어려운가?라고.다만 어렵던가요?아름답기도 하지 않았나요?보다 아름답고 보다 쉬운길을 알 수 있을것 같아요?"
ㅡ191

아름다운 일상

유코의 지름길 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 13
나가시마 유 지음, 이기웅 옮김 / 비채 / 2009년 4월

골동품 가게를 중심으로 일어나는 일상적인 이야기들.

누구나 살고 있는 소소한 일상들.

사람과 사람이 만나면서 생기는 이야기들.

혼자인줄 알았지만, 언젠가 너무나 자연스럽게 "우리"가 되어버리는 따뜻한 일상들..

 

이름을 모른채 "당신"이라고 부르며.. 친근하게 지내는 사람들.

언젠가 그 사람의 이름을 알게 되어 "아! 이름도 모르고 있었구나..."라며 멋적게 웃는 사람들.

그냥 그 사람이 중요한거지.. 이름같은건 어쩌면 아무래도 괜찮을 사람들.

 

골동품 주인과 직원과. 그 가게를 드나드는 단골과 주인의 딸들과 그 딸의 애인.

전혀 어울리지 않는 나잇대와 공감대가 없는 세대차이와 친해질것 같지 않는 사람들이지만.

그들을 하루하루 부대끼며. 서로에게 어느새 의지하며 살아가고 있다.

 

일부러 친하려 하지 않고. 일부러 웃어주지 않고 그런척 하지 않으며. 예의상.. 이 없는 사람들이다.

만날때마다 뭐든 주고 싶어하는 미즈에씨는 줄께 없으면 비누곽이라도 주려하고..

비밀을 털어놓을만큼 특별히 친하지 않을 사이인줄 알았지만 최고의 고민을 털어놓는 유코양.

손녀들에게 늘 핀잔을 주는 듯하면서 실은 그것이  안쓰러워서인 주인 아저씨.

시니컬한듯 하면서도 못내 모든 사람들이 마음 쓰이는 주인공.

그들이 모두 만나 하루하루가 느리게 살아가진다.

 

너무나 빠른 세월.

뭐든 쉽게쉽게. 하려고 하는 사람들.

하지만 이 골동품 가게인 후라코코에서는 가게 메일 조차 너무나 길다.

"후라,코코,야,요로즈..후라코코만물 완비 했습니다."

 

이 책의 모든 내용이 다 담겨 있는 듯한 메일 주소였다.

느리지만. 모든것이 다 정확하게 들어있는 것.

너무 빨리 흘러가는 세월. 뭐든 대강대강 그냥그냥 넘어가버리는 일들.

사람과의 관계에서도 뭐든 빨리빨리인 지금.

 

이 후라코코에 들리는 모든 사람들처럼, 한걸음 쳐저서 걸어보는건 어떨까?

엔티크가 아름다운건. 그 세월을 고스란히 다 담고 있기 때문이 아닐까?

후라코코가 엔티크 가게인 것 처럼.

여기 모인 이 모든 사람은 개개인이 모두 앤티크이다.

삶의 순간순간을 놓치지 않은채.. 느리게 살고 있는.

그래서 어쩌면 더 여유로울.. 사람들이다.

 

요즘은 나도 이렇게 사고 싶다.

내 하루하루를 바느질하듯이. 한땀한땀 그렇게. 느리게.

 

우울한 밤에도 희망은 있었다.

모든 게 다 우울한 밤에
나카무라 후미노리 지음, 양윤옥 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2009년 3월

나는 있다고 생각해.

운명이라든가 숙명 같은거. 딱히 장래가 정해져 있다거나 , 그런 생각은 안하지만 그 인간의 핵이라고나 할까..

인생안에 반드시 나타나는 무언가가 있다고 생각해.

 

 

어둡고 축축하고 음산한 느낌.. 그런 느낌으로 책을 읽어내려갔다.

새를 삼킨 뱀의 무표정과 그 뱀의 배를 갈라 비닐에 넣어 강물에 띄워 버린 어느 사람의 무표정으로 시작하는

살아감과 죽음에 대한 이야기.

 

살인을 한 사람, 그 사람을 사형시키는 교도관, 멀찌감치 떨어져 그 교도관을 향해 잘했다면 어깨를 두드려주는 검사.

목숨과 살아감에 대한 정말 아이러니한. 이야기.

 

제일 친했던 친구의 죽음 , 뚜렷하게 기억나지 않는 어느 기억의 잔상, 스스로 통제할수 없는 본능.

파괴성과 자살과 그래도 살아감에 관한 이야기.

 

처음에는 조금 두서없다는 느낌이 들었다.

그냥 음침해서 찝찝하고 싫었다.

하지만 뒤로 갈수록. 조금씩 선명해 졌다.

 

어릴때부터 폭행을 당하며 살아온 아이가 있다. 그 아이는 그 폭행이 너무나 당연한 것처럼. 살아야 했다.

늘 쫏기고 도망치고 맞고 외롭고 ... 힘들게 살아온 그 아이는.

사람의 온기가 필요했나보다..

어느 젊은 부부를 살해하고... 살해하면서도 잘못했다는 생각보다는.. 피가 나서 자신이 원하던 일을 더이상 할수 없다는 것에 짜증을 냈다. 그게 그에게는 당연했다고 했다.

그게 잘못이라고 말해준 사람이 없었다. 그걸 배워본 적이 없었다.

행복이 어떤 것인지도. 돌봐줌이 어떤 것인지도.. 이해와 위로가 어떤 것인지도...

그 아이는 모르고 그냥 폭행과 고통속에서 살았다.

 

그런 그 아이가 교도소에서 주인공을 만났다.

주인공 역시 고아였지만 그가 다니던 보육원의 원장님은 참으로 좋은 사람이었다.

그래서 그는 원장님처럼 되고 싶어했다.

삐뚤어지지 않으려 자신과 싸우기도 했다.

어두운 성격이 더 많았지만. 내색하지 않았다. 그저 무난하게 살아갔다.

 

그러다가 두 사람이 교도소 안에서 만났고. 주인공은 그 아이를 통해..

자신이 진정으로 원하던 삶의 방향을 알게 되고

그 아이에게서 자신을 느끼며. 스스로에게 하고싶었던 말을 쏟아놓는다.

 

"분명 네 말이 맞아. 네가 살아 있으면 괴로워할 사람이 있어.

내가 죽는다고 해도 원래대로 돌아갈 수는 없지만

유족들이 네가 죽기를 우너한다면 최소한 그 사람들을 더 이상 불행하게 만들 필요는 없겠지.

너는 죽는게 마땅할 거야. 그래도, 그래도 너는 이 세상에 태어났잖아?

너는 이어져 있어. 너의 부모 따위는 아무려나 상관없어.

나도 아버지 어머니가 없어. 겨우 한 세대 이전 사람에게 버림을 받았아고

그렇다고 그런것에 신경쓸 필요는 없어.

내가 하고 싶은 말은 너는 지금 여기에 분명하게 있다는 거야.

그렇다면 너는 좀 더 여러가지 것을 알아야 해.

너는 하나도 몰라.

여러가지 것을. 얼마나 훌륭한 것들이 있는지. 얼마나 아름다운 것들이 지금 여기에 있는지. 너는 그걸 다 알아야 해.

목숨을 사용해야 하는 거란 말야."

 

그는 아이에게 햄릿과 바흐의 음악을 들려준다. 많은 책들과 음악을 들으면서.. 그 아이는.. 눈물을 흘린다.

아무것도 없는 아이지만.

모든것을 다 잃었지만.

이제 곧 사형을 받을 아이지만..

 

마지막으로 그 아이가 원한 것은. 주인공이 자신의 형이었으면.. 하는 바램이었다.

 

이 책을 읽고 생각나는 건... 환경이 중요하다는 것. 그리고 예술이라 부를수 있는 것은 사람의 마음을 움직인다는 것.

그리고 인생에서 받은 상처는 결국 사람만이 치유해 줄수 있다는 것.

아무리 방버둥 치려해도...

결국 돌아가는 곳은 사람의 품이라는 것.

 

주인공과 그 아이는 ... 모든것이 우울했다.

하지만. 그 밤에도... 달이 있었고. 사람이 있었다.