무서운 괴담 - 마츠바라 타니시

무서운 괴담 - 기괴하고도 불길한 일본 실화 100
마츠바라 타니시 지음, 김지혜 옮김 / 시원북스 / 2026년 9월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

인간의 성장에도 일정한 패턴이 있는 모양인지, 어릴 적 무서운 이야기 시리즈들을 한참 좋아하던 시절이 있었다.

읽고 나면 밤에 잠까지 설치던 주제에 왜 그리도 열심히 읽었는지 모르겠다.

세월이 흘러 이제는 이런 이야기를 들어도 딱히 기억에도 남지 않는 무뚝뚝한 중년 남성이 되어가고 있는데, 수다가 나날이 늘어가는 딸아이가 언제부턴가 이런 이야기를 너무 좋아하게 되었다.

자기 전에 딸과 함께 잠깐 이야기를 나누는 시간을 가지는데, 이때 그다지 할 얘기가 없으면 아이가 무서운 이야기를 해달라고 한다.

그때마다 딱히 떠오르는 이야기가 없어 고민하던 차에 재미있어 보이는 책이 나와서 재미 삼아 읽어보게 되었다.

표지도 뭔가 기괴하지만, 속지의 테두리 부분도 검게 칠해서 어두운 느낌을 풀풀 풍긴다.

저자가 일본의 코미디언인 점이 재미있다.

특이하게도 사건 사고가 있었던 건물을 임대해 일정 기간 거주하는데, 이때 자신이 겪은 기이한 일들로 썰을 푸는 프로그램을 진행하는 모양이다.

그러면서 수집한 다른 사람들의 이야기까지 묶어 펴낸 괴담집이라 보면 되겠다.

괴담이라는 이야기의 특성상 믿기 어려운 이야기들이 가득 수록되어 있다.

저자도 그 점을 의식한 모양인지 사진 자료도 꽤 많이 수록되어 있다.

아무래도 글만 있는 것보다는 기이한 현장의 사진이 포함되면 공포감이 더 올라가기 마련이니 좋은 시도라는 생각이 들었다.

(pg 31-31)

여러 사람들에게서 나온 이야기들인지라 괴담의 형태도 제각기 다른데, 이를 나름대로 카테고리로 묶어 보니 재미있었다.

보통 괴담에 가장 많이 등장하는 것이 상식에 어긋난 무언가(주로 하얀 의상을 입은 여성으로 묘사되는)를 목격한 것일 텐데 이 범주에도 혼자 있을 때 보았을 경우, 일행이 있을 때 자기 눈에만 보였을 경우, 일행이 있을 때 일행만 보였을 경우, 일행이 있을 때 일행 모두가 보였을 경우로 나눠볼 수 있다.

읽기 전에는 아무래도 혼자 있을 때 더 공포감을 느낄 것이라 생각했는데, 읽다 보니 일행이 있는데 내 눈에만 보이는 경우가 훨씬 더 무서울 것 같다는 생각도 들었다.

솔직히 이런 이야기를 그렇게까지 진지하게 읽는 편은 아니라서 읽는 과정이 아주 흥미로웠다고는 하지 못하겠다.

그래서 귀신같은 것을 보았다는 썰보다는 아래와 같이 순수한 인간의 악의(?)가 엿보이는 에피소드들이 오히려 더 기억에 남을 것 같다.

(pg 197)

하지만 평소 아빠 책이라고 하면 거들떠도 보지 않던 딸이 이 책은 자기가 먼저 읽었을 정도로 딸아이의 반응은 폭발적이었다.

"와, 진짜 무섭다." 소리를 연발하면서도 손에서 책을 떼지 못하는 모습이 귀엽기도 하고, 가벼운 글이지만 그래도 꽤 긴 편인데도 페이지가 술술 넘어가는 것을 보니 이런 감성을 좋아하는 사람에게는 즐거운 시간을 선물할 수도 있겠다는 생각이 들었다.

여름이 다 지나서 더위를 피할 목적에는 부합하지 않겠지만, 이런 유의 심심풀이 이야기들을 좋아하는 사람들이라면 가볍게 읽어봄직한 책이었다.