미세 좌절의 시대
장강명 지음 / 문학동네 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


소설로 몇 번 접한 바 있는 장강명 작가의 산문집이다.

읽고 나면 기억에 남는 것이 적은 것 같아 짧은 글들을 모아둔 책은 되도록이면 잘 읽지 않으려고 하는데 제목이 너무도 마음에 들었다.

뭔가 우리 시대를 잘 관통하는 표현이라는 생각이 들었기 때문이다.

​

막상 해당 제목을 가진 글은 그다지 임팩트가 있지는 않았다.

언제부턴가 국가적으로도 '경제개발 00개년 계획'과 같은 장기적 계획을 수립하지 않고 있듯이 우리 경제나 사회의 발전 속도가 지나치게 빠르다 보니 무언가를 계획한다는 것 자체가 점차 힘들어지는 현상을 지적하고 있는 글이었다.

그러면서도 상호의존성은 점점 높아져서 바로 내일의 일을 계획하더라도 다른 누군가, 외부의 일정이나 사정 때문에 번번이 그 계획이 틀어지곤 한다.

그렇게 세세한 계획들이 틀어지다 보면 '에라, 계획 따위 세워서 뭐해. 살아남는 게 중요하지.'라는 심리가 되기 쉽고 이러한 현상을 저자가 미세 좌절의 시대라 이름 붙이고 있다.

​

하지만 기자 출신의 저자가 쓴 글들을 모아놓은 책인지라 대체로는 읽는 재미가 좋은 글들이 많았다.

특히 저자가 글을 쓴 시점이 문재인 정부 말부터 현 정부에 이르는 기간에 걸쳐 있기 때문에 양 정권에 대한 쓴소리들이 많이 담겨 있어서 지금 현안들을 돌아보기에 적합한 주제들이 많았다.

​

저자는 보수주의자라고 자처하고 있지만, 이 구분이 우리가 흔히 말하는 민주당 대 국민의힘으로 나눠지는 좌우 구분이라기보다는 보다 어원 그 자체에 근거한 구분인 것 같다.

사실 엄밀히 말하면 한국의 양쪽 정치 진영 모두는 진보나 보수로 명쾌하게 가르기 힘든 영역에 있는 게 사실이기 때문이다.

저자도 여러 차례 지적하고 있듯이 이들의 관심사는 오로지 정권 획득이기에 정책에서의 차별성이 그다지 없다는 것도 큰 이유 중 하나다.

​

따라서 저자 역시 어느 한 정권의 편에서 이야기를 하기보다는 양 정권을 겪은 시민이자 유권자 중 하나로서 느낀 아쉬운 부분들을 잘 토로하고 있었다.

그리고 많은 글들에서 우리 사회가 개인적으로든 국가적으로든 무언가 목표를 상실한 느낌, 가야 할 방향을 잃은 느낌을 받는다는 것을 많은 글에서 강조하고 있다.

​

사실 무력감으로 귀결되는 이야기의 결말을 바꾸면 고전적인 영웅서사다.

가진 게 없었고, 시련을 겪었으나, 결말은 창대한. 미

래를 어디에 두느냐에 따라 같은 소재로 다른 이야기가 나온다. 그

러므로 희망이, 목표가 필요하다.

(pg 36)

우리는 지금 혼미하다. 우리가 원하는 게 무엇인지 몰라서다.

막연하게 소망하는 바가 있지만, 그것을 감성적인 구호 이상의,

길고 차분하고 현실에 부합하는 논리로 풀지 못한다.

거기에 노력을 기울이지 않는다. 그러니 이렇게 말할 수도 있을 것 같다.

우리는, 그냥 다 같이 시시해졌다고.

(pg 191)

꼭 정치나 사회에 대한 날선 비판만 담겨 있는 것은 아니다.

40대 후반인 저자가 기자 생활을 그만두고 전업 작가로 지금까지 살아오면서 느꼈던 소회들도 담아내고 있다.

워낙 여러 분야에 걸친 글들의 모음이라 몇 가지 주제로 압축하기 쉽지는 않지만, 기억에 남았던 몇 구절을 소개하고자 한다.

특히 아래의 '꿈'을 '친구'로 치환해 보는 구절은 언젠가 술자리에서 한번은 써먹지 않을까 싶은 부분이었다.

​

'꿈이 꼭 있어야 하느냐'는 질문을 '친구가 꼭 있어야 하느냐'로 바꿔서 생각해보자.

친구가 의식주만큼 필수적인 요소는 아니다. 그러나 친구 없는 삶은 황폐하다.

친구가 있으면 덜 외롭고, 힘들 때 위로를 얻는다.

혼자라면 시도하지 않을 일을 친구가 있으면 같이 하게 된다.

그러면서 다양한 경험을 쌓고 인간적으로 성숙해진다.

(pg 232)

너무도 빠르게 변하는 세상에 적응해야 하는 현대인의 피로도 저자가 주목하는 것 중 하나였다.

AI의 발달이 예술 창작 분야에까지 실존의 위협으로 다가오는 시대가 되었다.

누구나 자신의 일은 언제까지고 안전할 것이라 믿고 싶지만 사실 확실하게 안전하다고 말할 수 있는 직업은 그리 많지 않다.

게다가 변화의 속도는 계속해서 빨라지기만 할 뿐, 멈춤의 가치는 아직도 철학과 종교의 영역을 벗어나지 못하는 것 같다.

​

도시락을 든 채 생각했다. 이게 한계라고. 사람이 이보다 더 바빠질 수는 없다고.

이대로 가다간 쓰러지거나 사고가 난다고.

사람이 너무 바빠지면 현재를 살피지도 미래를 대비하지도 못하게 되는데,

우리 사회 전체가 그 단계에 이른 것 같다고.

(pg 416)

​

또한 저자는 스마트 기기의 보급과 SNS의 범람으로 우리는 지금 그 어느 때보다도 타인과 가깝게 연결되어 있지만 정작 외로움은 더욱 심하게 느껴지는 것 같고, 타인과 진정으로 소통하는 것이 어떤 것이었는지조차도 점점 잊어가는 것은 아닐까 우려하고 있다.

현대를 살아가는 사람이라면 누구나 읽으면서 고개를 끄덕일 수 있을법한 주제들이었다.

나는 한국뿐 아니라 주요 선진국들 모두 지금 '대중의 기분'이 지배하는

사회가 되어가고 있다고 생각한다.

대중의 기분은 사납고 변덕스럽고 깊이 생각하지 않으며 책임지지도 반성하지도 않는다.

- 중략 - 그래서 짧고 강하게 조롱을 잘하는 이들이 몇 년 전부터 여론을 이끌고 있다.

(pg 69)

기자 출신이니 글 잘 쓰는 것은 기본이었겠지만, 그럼에도 저자가 소설만 재미나게 쓰는 작가가 아니었다는 점을 확인할 수 있는 작품이었다.

아직 읽지 못한 저자의 책들이 좀 있어서 조만간 다시 소설로 그를 만나보게 되지 않을까 싶다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo