[100자평] 진작 이렇게 책을 읽었더라면

진작 이렇게 책을 읽었더라면
장경철 지음 / 생각지도 / 2026년 5월

생각보다 실용적으로 도움되는 책!

초록빛모자를쓴여자

초록빛 모자를 쓴 여자 ㅣ 고블 씬 북 시리즈
모래 지음 / 고블 / 2026년 4월

소설의 극중극은 ‘우주에서 온 괴수 나무 바이러스(바이라마)’로 인해 인류가 파멸을 맞이한 아포칼립스 스토리입니다.
미지생물의 숙주가 된 인간, 그리고 반복되는 학살로 인해마을의 풍경은 참혹합니다.
주목해야 할 점은 바이라마에 대한 세간의 통념인데요. 멍청한 놈들, 가난뱅이들, 떠돌이들, 바보 같은 여자들, 호모들만 홀린다는 소문이 있습니다. 이는 현실 사회가 소수자와 약자를 향해 퍼붓는 혐오의 논리와 닮아 있습니다.
주류 사회는 언제나 자신들의 폭력을 정당화하기 위해 지워버리기 쉬운 이들에게 ’오염된 존재‘라는 낙인을 찍기 마련이니까요. 그러나 진실은 반대입니다.

감염되어 나무가 된 이들에게 나무 바이러스는 파멸이 아니라, 성별과 계급의 경계를 지우고 서로를 ‘자매’로 인식하게 만드는 매개체입니다.
유나는 넝쿨에 휘감기면 “기분이 좋았다”고 말합니다. (61쪽)
안개를 들이마시면 숨이 트이고, 목마름이 사라진다고요.
바이라마는 파괴자이면서 동시에 연결의 감각을 주는 존재다. 결국 이 소설에서 멸망은 외계 생명체 때문이 아니라, 서로를 타자로 규정하고 증오하도록 학습된 존재들이 스스로를 파괴한 결과에 가깝다는 걸 보여줍니다.

🍎
바깥 이야기 속 석희가 마주하는 현실이 그보다 결코 덜 잔인하지 않습니다.
직장 탕비실에서 동료들이 던지는 외모 비하 언어 폭력도 그렇고, 그녀가 사랑하는 사람을 괴롭햤던 성별 이분법도 그렇고 말입니다.
현실의 석희가 ”아, 누가 이 세상 좀 쪼개 줬으면. 이제 다 끝났다, 라고 말해줬으면“ 하고 말하는(140쪽) 심정은, 극중극의 주인공이 겪는 아포칼립스의 황량함과 정확히 공명한다고 생각했습니다.

그래서 책 속의 멸망 판타지가 단순한 허구처럼 읽히지 않습니다. 현실에서 이미 충분히 상처받은 사람들에게는 세계가 끝나는 상상이 오히려 해방처럼 느껴질 수도 있다는 사실이 너무 슬펐어요.

소설 속 소설에 등장했던 ‘초록빛 모자를 쓴 여자’도 결국 완규이자 피비라는 점에서, 혐오가 가득한 세상 속에서도 우리가 끝내 잃지 말아야 할 아름다움이 무엇인지를 뼈아프게 상기시키는 듯합니다.

💬총평
서로를 자매라고 기억하려는 마음. 살아 있는 몸들의 경험을 통해 다른 윤리를 상상하려는 노력. 그게 이 소설의 핵심 메시지고, 그래서 이 작품은 단순한 sf판타지는 아닙니다.

무너진 세계 속에서도 끝까지 어떤 존재들이 살아남아야 하는지 묻는 이야기였습니다. 잘 읽었네요.

꼬리별의 노래

꼬리별의 노래 ㅣ 고블 씬 북 시리즈
박하루 지음 / 고블 / 2026년 4월

(출판사 도서제공O)

🌹
탈영병 살로만과 무녀 가솜의 첫 대화부터 예사롭지 않은 소설이었다.
살로만은 자신들이 압도적인 문명을 가진 존재라고 생각하지만, 가솜은 이미 별과 우주의 구조를 이해하고 있다. 다만 그것을 설명하는 언어와 체계가 다를 뿐이다.
과학과 신화가 세계를 이해하는 서로 다른 번역 체계일 수 있다. 그들이 대화하는 장면들은 SF인데도 오히려 무속 설화나 동양풍 판타지를 읽는 듯한 분위기를 만들었다.

무녀 가솜의 순례는 소설 초반부 줄거리의 골조다.
비자불, 소도, 신단수, 어라 같은 명칭들에는 고대 한반도 신앙과 국가 체계의 흔적이 짙게 배어 있다. 가솜은 각 지역을 떠돌며 자신이 믿어온 질서가 무너지는 경험을 반복한다. 어떤 곳에서는 오래된 신앙이 조롱받고, 어떤 곳에서는 새로운 종교 권력이 기존 믿음을 억압한다. 그녀는 여행을 할수록 세계가 단일한 진실로 유지되지 않는다는 사실을 깨닫는다.
그 과정에서 역사학자 달장이 등장하는 부분도 무척 흥미롭다. 그는 왕의 신화를 조작하라는 명령을 거부하고 떠돌아다니는 인물이다. 이 캐릭터를 통해 소설은 은근히 역사란 무엇인가를 질문한다. 역사는 과연 사실의 기록인가, 아니면 권력이 선택한 기억인가?

개인적으로는 매구가 등장하는 장면이 재밌었다.
그는 단순한 요괴가 아니라 인간보다 더 외롭고 연약한 존재처럼 보인다. “영적 존재로 있으려면 수행보다 더 큰 크기의 믿음이 필요해”라는 말(145쪽)에서 신도, 국가도, 심지어 존재 자체도 결국 타인의 믿음 위에서 유지된다는 것이 상기된다. 그래서 매구와 가솜의 대화는 동화처럼 귀엽다가도 문득 굉장히 쓸쓸해진다. 이 부분에서는 약간 『어린 왕자』 같은 우화적 감수성도 느껴졌다.

그리고 작가의 말까지 읽고 나서야 이 소설이 온전히 이해되었다. 실제로 소설 속 은하 문명은 과거 지구 제국주의와 크게 다르지 않다. 아직 우주로 나아갈 준비가 되지 않은 문명은 정치적 주체로 인정받지 못하고, 강대 문명의 논리에 휘말린다. 이 설정은 결국 현실 역사와 이어진다. 작가는 우주를 이야기하지만, 사실 그 안에서 끊임없이 인간의 역사와 권력의 문제를 질문하고 있는 셈이다.

_
💬총평
문명이 발전해도 인간은 결국 이야기를 필요로 한다.
은하 제국의 압도적인 기술은 행성을 불태울 수 있을지언정,
미리내를 바라보며 세계를 사유하던 무녀의 영성과 올바른 마음을 믿었던 저항군의 신념, 그리고 꼬리별의 노래를 남기려는 마음까지 태울 수는 없다.

투자유형 테스트부터 기본적인 조언까지

2030 경제자립 프로젝트 2 : 주식 투자의 기술 - 안정적으로 자신을 불려 나가는 불패 투자 습관 ㅣ 2030 경제자립 프로젝트 2
이혜경 지음 / 아날로그(글담) / 2026년 5월

저는 호기심 가득한 햄스텁니다.
책에서 링크를 걸어준 투자 유형 테스트 결과를 보고, 이름은 귀엽지만 설명을 읽는 순간 웃음이 나왔어요. 틀린 말이 하나도 없었기 때문입니다. 투자에 대한 호기심은 많지만, 이것저것 건드리기 쉬운 초보. 그리고 그 상태에서 무턱대고 실전에 들어가는 게 가장 위험하다는 지적까지. 제 유형을 정의해준 것도 재밌었지만,

1_작은 금액으로 직접 경험해보라, 2_계좌를 만들어 시스템부터 익혀라, 3_충분히 공부한 뒤에 투자 규모를 늘려라 등, 구체적인 행동 조언으로 이어지는 구성도 인상 깊었습니다.

책 전반의 메시지도 일관적인데요. 일단 돈을 크게 버는 방법보다 잃지 않고 오래 버티는 방법이 강조됩니다.

적립식 투자를 설명하는 부분에서도, 수익을 극대화하는 전략이 아니라 시장의 변동성을 인정하고 평균 매입 단가를 낮추는 현실적인 접근을 제시합니다. 또한 액티브와 패시브, 모멘텀과 가치 투자 같은 개념들도 단순 비교가 아니라 시장에 대한 시각의 차이로 풀어내면서, 투자 방식이 결국 개인의 성향과 연결된다는 점을 설득력 있게 보여주더라고요. 

그래서 이 책을 읽고 나면 투자에 대한 생각이 조금 달라집니다! 어떤 종목을 살지보다 어떤 방식으로 투자해야 하는 사람인가를 먼저 고민하게 돼요. 

여유자금으로만 투자할 것, 빚을 내지 말 것, 작은 금액으로 시작할 것. 저자는 당연해 보이지만 실제로는 가장 지켜지지 않는 원칙들을, 경험에서 나온 이야기로 차분하게 설득합니다. 

저처럼 호기심 많은 탐색형 투자자라면, 괜히 이것저것 시도하다가 시행착오를 겪기 전에 이 책으로 방향을 한 번 정리하고 시작하는 게 훨씬 낫겠다는 생각이 드네요. 

(출판사로부터 도서제공O)

아는 만큼 보이는 서울

경성백경 - 100개의 건축 공간으로 복원한 경성의 시간
김은주 지음 / 동녘 / 2026년 4월

[출판사로부터 책만을 제공받아 작성]

읽는 경험이 독특한 책이었습니다. 책에서 소개되는 건축물들은 하나의 독립된 이야기를 가지고 있지만, 끝까지 읽고 나니 하나의 흐름으로 이어진다는 생각이 들더라고요. 식민지의 흔적, 해방 이후의 혼란, 개발의 속도 등등, 이 모든 것이 결국 오늘의 서울로 수렴되었습니다.

책의 가장 독창적 지점은 구성 방식이었습니다. 저자는 1920년대 경성의 도시 경관을 획기적으로 바꾸기를 주도했던 전차 노선을 구분 기준으로 삼았고, 구용산선/마포선/종로선 등 12개 전차 노선을 목차로 삼았습니다. 이에 더해 저자는 철저한 고증을 통해 기존의 왜곡되거나 누락된 역사적 명칭을 바로잡아주었습니다. 덕수궁 이왕가미술관을 국립현대미술관 덕수궁관으로, 옥인동 이성녀 가옥을 옥인동 윤씨 가옥으로 정정한 것이 그 예시입니다.

그리고 이 책에 기록된 경성의 수많은 건축물들은 단순히 보존된 것이 아니라는 생각이 듭니다. 1945년 해방의 혼란, 한국전쟁의 포화, 그리고 뒤이은 압축 성장과 경제 개발 속에서 '견딘' 것에 가까웠습니다. 개인적으로 우리나라 최초의 신식 아파트인 도요타아파트(충정아파트)의 소멸 과정이 인상 깊었는데요. 철근 콘크리트 구조와 중정을 갖춘 최고급 모던 건축이었으나, 도로 확장으로 잘려 나가고 불법 증축을 거치며 노후화된 끝에 결국 철거라는 운명을 맞이한 과정이... 책을 통해 그 자리가 가졌던 의미를 다시 묻는 저자의 작업이 왜 시급했는지를 증명하는 대목이라고 생각했습니다.

또 망우리공동묘지(망우역사문화공원)에 위인들과 무연고자가 함께 누워 있고, 조선을 사랑해 한국의 흙이 된 일본인 아사카와 다쿠미가 잠들었다는 설명을 읽으면서, 한 공간이 죽음의 공포를 넘어 역사와 인간의 삶을 반추할 수 있는 상징이 될 수 있겠다는 생각도 들었어요.

📜 총평: 아는 만큼 깊어지는 서울의 밀도

이 책을 읽고 나면, 우리가 매일 무심코 지나치던 광화문의 빌딩 숲, 신촌의 대학 교정(이화여대 파이퍼홀), 정동의 서양식 석조 건물 등이 전혀 다른 느낌으로 다가갈 것입니다. 어설픈 감상주의나 민족주의적 분노에 매몰되지 않고, 사료와 사조에서 비롯한 탄탄한 서술로 서울의 뼈대를 알아보고 싶다면, 추천합니다.