[지혜를 사랑하는 어느 한 인문학자의 신화 이야기]

김헌의 그리스 로마 신화
김헌 지음 / 을유문화사 / 2022년 3월

진설 | 서평

<김헌의 그리스 고마 신화>

김헌, 을유문화사, 2022.03

[지혜를 사랑하는 어느 한 인문학자의 신화 이야기]

부끄럽게도. 30대 중반이 넘어가는 삶의 여정 속에서 신화를 제대로 읽어보거나 골몰해본 적이 없다(그리스·로마 신화는 물론, 동양과 한국의 신화까지도). 청소년 시절, 심신이 피폐해져 ‘지금-여기’를 살아내지 못하고 중심 없이 부유하던 때. 그 어떤 텍스트가 나와도 관심을 가져본 적이 없다. 아니. 그럴 힘조차 없었다. 살아내는 것만이 유일한 과업이었으니까. 이런 가엾은 아이에게 신화는 언감생심이었을 터. 20대 시절은 어떠한가. 자기 중심성이 극에 달한 어리숙한 나르시시스트가 세상만사 과잉 자아로 채색하던 때. 소설은 그저 남이 쓴 허구요, 아무짝에 쓸모없다고 오만하게 외쳐댔다. 그럴진대 신화는 어땠으랴. 매우 오래된, 낡아빠진 괴변으로 가벼이 여겼을 터다.

그럼 지금. 30대 중반의 청년이 된 나에게 신화는 어떤 의미일까?

첫째로, 뿌리에 대한 갈급.

여러 학문을 공부하고 연구할수록 뿌리가 되는 원전이나 텍스트, 사유의 원형 등을 갈구하게 된다. 그 갈증을 해결해 줄 수 있는 가장 기초적인 텍스트로, 그리스·로마 신화를 들지 않을 수 없다. 물론 성경, 불경, 소크라테스, 논어와 같은 텍스트도 매우 중요하지만, 지구화(아니 서구화)된 모더니티가 득세한 현 세계에서 그 뿌리가 되는 텍스트는 단연 그리스·로마 신화다. 근원으로 돌아가 다시금 학문과 세계관의 뿌리부터 튼튼히 다지고 정비하려 한다.

둘째로, 인간 본질에 관한 탐닉.

인간 행동과 심리 그리고 관계, 나아가 한계와 본질에 이르기 위한 주요 텍스트라는 점. 특히 심리학(심리치료)의 창시자 격으로 대우 되는 프로이트의 그 유명한 ‘오이디푸스 콤플렉스(Oedipus Complex)’부터 엘렉트라 콤플렉스, 피그말리온 효과와 같이 인간 행동과 심리를 하나의 원리이자 이론으로 정립하는데 그리스·로마 신화는 그 기초 텍스트로 기능한다. 단지 옛이야기가 아닌, 오늘을 사는 현대인인 우리의 욕망과 갈등, 성장과 한계 등에 관해 여실히 들여다볼 수 있어, 수많은 개성과 그에 따른 욕망의 이야기를 미리 접하고 통찰하며 인간 이해의 폭과 깊이를 확장할 수 있다. 이는 곧 심리치유 브랜드를 런칭하는 나에게 너무도 중요한 과업니다.

셋째로, 시의적절함, 오래된 새것의 참맛.

그리스·로마 신화 관련 기 출판물 등 콘텐츠와 텍스트가 이미 적지 않다(아니 이미 많다). 너무나 바쁜 시기엔 크게 부담스럽지 않고 기동성 좋은 단권의 책이 필요하였다. 게다가 고전학자인 ‘김헌’ 저자의 이름이 책 제목에 전면 배치될 정도로, 학자이자 신화를 사랑하는 이의 깊은 성찰의 시선과 통찰이 담긴 새로운 신화 이야기가 탄생했다. 게다가 희랍어와 라틴어 원전을 바탕으로 현시대에 맞게 재창조한 21세기형 그리스·로마 신화가 탄생했다. 단순 레트로 감성이 아닌, 하나의 시의적절한 현대적 의미가 가미된 신화 읽기라면 너무도 감사할 따름이다.

예를 들면, “오직 희망만이 인간 세계에 남아서 고통스럽게 살아갈 수밖에 없는 인간들을 그나마 행복하게 해준다는 거예요, 희망에 관해, 여러분은 어떤 생각을 갖고 ㄷ계신가요?” (p. 298)“

크게는 위와 같은 3가지 이유로 지금 당장 신화를 가슴에 품어야 할 당위성이 생긴 셈이다. 돌이켜보면, 나는 나의 삶을 사랑하고 진중하게 살아가고자 하였는지 되묻게 된다. 물음이 없도록 생존에만 쏠려있던 나에게 지혜의 이야기를 사랑한다는 것. 곧, 나와 인간 그리고 이를 둘러싼 세계를 사랑하는 것은 사치와 같았다. 하지만 이제 조심스럽게 신화를 꺼내본다. 거인 어깨 위에 올라탄 난쟁이의 심정으로.

한 번 읽고 마는 책이 아닌지라, 틈날 때마다 차근차근 읽어야 한다. 분량도 만만찮은 것도 있겠지만, 신화 내용을 단번에 이해하고 독파하는 것은 더더욱 어려운 일이다. 그렇기에 배우고 또 배우고, 읽고 또 읽어야만 할 것이다. 권장하는 바는, 책을 빌려 읽기보다 구입하여 차근차근 해당 세계관에 접속해보자는 것.

예술치료사이자 치유예술교육가로서, 소설과 더불어 하나의 인물을 세세히 읽어내고 공감하고 함께 아파보는 여정을 앞으로도 계속하려 한다. 누구나 자신만의 신화를 가지고 있고, 고유한 이야기를 지니고 있기에, 만나는 내담자 한 명 한 명을 단순히 과학과 표준의 이름으로 환원하는 게 아닌, 다양한 개개인의 관점과 이야기를 ‘하나의 예술작품’으로 인정하고, 있는 그대로 최대한 수용하기 위해서는 인간 군상의 결정체인 신화를 이해하여야만 한다.

아래는 김헌 저자가 생각하는 신화의 의미다. 이제 책을 사지 않고 버틸 수가 있을까. 이미 신화의 바다에 빠져 허우적대고 있으니, 함께 다이빙을 해보았으면 좋겠다.

“누구나 태어나 살다가 죽습니다. 왜 사는가? 사는 것이 무슨 의미가 있는가? 우리는 삶에 의미를 부여하기 위해 믿을 만한 이야기를 찾아 헤매며, 삶의 지난한 여정을 통해 자신만의 이야기를 지어 나갑니다. 우리 이전에 이 세상에 태어나 살던 사람들은 낯선 세계와 무서운 현상들과 허무하기 그지없는 삶을 이해하고 값진 의미를 부여하기 위해 집을 짓듯이 매력적인 이야기를 지어 그 안에서 머물다 어디론가 떠났습니다. 그리스·로마 신화도 그렇게 만들어져 우리에게 전해진 옛사람들의 유물이며 빈집입니다.

(중략) 그들이 남긴 이야기를 보며 우리는 우리의 삶과 세계를 어떻게 살아야 하는지를 따져 묻습니다. 그들이 남긴 글과 이야기를 읽으며 이제 우리는 ‘나’의 이야기를 써야 합니다. 내가 깃들 집, 단단히 붙들고 삶을 견뎌 내야 할 기둥, 삶의 여정을 헤쳐 나가기 위해 타고 떠나야 할 배, 글을 읽고 쓴다는 것은 그렇게 우리 삶의 필수적인 조건입니다.

지금 이 순간은 우리 모두에게 남아 있는 삶의 첫 순간입니다. 그러니 내 남아 있는 생의 첫 순간을 어떻게 쓰느냐에 따라서 이제 우리의 남은 삶이 그려질 거입니다. 이 세상을 떠난 그 모든 사람들이 어디로 갔는지 알 수는 없지만 우리는 우리의 이야기를 써야 합니다. 내 삶을 나만의 이야기로 채워야 하는 것입니다. 그리스·로마 신화 역시 이처럼 살다 갔던 숱한 사람들이 남겨 놓은 그들의 이야기이며, 우리들의 이야기이기도 합니다. (pp. 558-559)”

그렇다

저마다의

신화를

이야기를

문장을

단어를

움직임을

생각을

만들어가자

*이 서평은 도서출판 ‘을유문화사’으로부터 도서 지원을 받아 작성하였습니다.

#김헌 #김헌의그리스로마신화 #을유문화사 #신화 #책추천 #지혜 #인문책 #서평 #서평단 #서평이벤트 #서평단이벤트 #책 #북스타그램 #책스타그램 #독서스타그램 #서평스타그램

[100자평] 비혼이고요 비건입니다

비혼이고요 비건입니다 - 무해하게 잘 먹고 잘 사는 법
편지지.전범 지음 / 봄름 / 2022년 4월

“나와 우리, 그리고 지구를 사랑하는 비혼 청년들의 살림 철학”

“나와 우리, 그리고 지구를 사랑하는 비혼 청년들의 살림 철학”

비혼이고요 비건입니다 - 무해하게 잘 먹고 잘 사는 법
편지지.전범 지음 / 봄름 / 2022년 4월

진설 | 서평

《비혼이고요 비건입니다》 - 무해하게 잘 먹고 잘 사는 법

편지지, 전범선 지음, 볼름, 2022.03

“나와 우리, 그리고 지구를 사랑하는 비혼 청년들의 살림 철학”

‘비혼’이고요

‘비건’입니다

‘비’혼과 ‘비’건. 제법 근사한 라임. 사실 그렇다. 비혼의 ‘비(非)’와 비건의 ‘비(Ve)’는 비슷한 발음 말고는 어떠한 친연성이 없다. 그래서일까. 제법 재밌는 제목이구나 싶으면서도, 두 단어를 전면에 배치한 필연이 무얼까 궁금했다. 그렇게 책을 읽기 시작해본다.

이 책은 비혼이자 비건 커플의 에피소드를 주고받는 형식으로 이루어져 있다. ‘지지’(저자 편지지의 줄임말)의 이야기로 시작하여, 곧이어 ‘범선’(저자 전범선의 줄임말)이 이야기를 이어받는 형식이다. 마치 글로 대화를 나누며 비혼과 비건을 중심으로 한 다양한 이야기를 풍성하고 진지하게 전개해간다. 중간중간 비건 레시피는 매우 훌륭한 덤이다. 즉, 책이 매우 경쾌하고 지루할 틈이 없다. 한 가지 단점(?)이 있다면, 그 경쾌함 속에 묵직한 철학과 고통이 스며있다는 것. 적어도 나에겐 그랬다. 총상을 입으면서도 기어코 본진을 향해가는 학도병의 느낌이랄까. 경쾌한 무거움, 즐거운 아픔. 리드미컬하면서도 역설적인 그런 매력이 있는 책이다. 글솜씨도 담백하다. 비(非)주류의 비거니스트이자 비혼주의자인 비(非)기득권 청년이, 비(非)기교의 미학을 선보인다.

이 책의 핵심 주제이자 키워드는 단연 ‘살림’이다. 살림은 죽임의 반대말이다. 그렇다. 우리의 현재 삶, 즉 현대인이 당연하게 여기는 현재 삶의 패턴과 양식은 ‘죽임’ 패러다임에 고착되어 있음을 여러 차례 강조한다. 국가 주도의 식문화, 근대화와 산업화, 가부장적 정상가족 이데올로기, 경제 성장 중심의 자본주의 이데올로기 등. 이러한 거대한 흐름과 힘 앞에 무력한 자신들을 돌아보며 이러한 폭력, 배제, 억압에서의 피해로부터 해방되고자 지난한 노력 중인 저자들. 아직도 현재진행형이다. 이 흐름에 함께 동참할 것인지, 외면할 것인지는 우리의 몫이다.

“자본주의의 편리에서 벗어나, 자주적이고 의식적인 소비를 지향할 때다. 문명화된 사회에 속한 우리에게 주어진 선택지는 충분하다. 문제는 무얼 선택하느냐에 달렸다. (p. 8)”

인간이 생존하기 위해서는 역설적으로 다른 생명의 죽음이 전제되지 않으면 안 된다. 곧, 누군가의 희생과 죽음이어야만 인간의 삶이 지속한다. 우리의 삶은 죽음 위에 꽃 피우고 있다. 이 불편한 진실. 그렇다고 모두가 이 죽임을 중단할 수는 없다. 다만, 필요한 만큼만, 과하지 않아야 한다. 모두가 수도승 같은 절제의 삶을 살 수는 없을 터다. 애초에 죽음을 발생시키지 않는 완벽한 삶을 외치는 것 자체가 위선이요 모순이다. 단지 깨어있으며, 외면하지는 말아야 하지 않겠는가.

“이제는 안다. 누구도 완벽한 비건이 될 수는 없지만, 각자의 위치에서 다른 존재를 도태하지 않는 방향을 고민할 수 있다. 종을 아우르는 평등을 꿈꾸며 사랑의 광범위한 의미를 깊게 배운다. 매일 사라지는 동물을 기억하며 고통 없는 식사를 수행한다. 이 영험한 의식을 통해 나의 영혼은 무한대로 맑아지고 성장한다. 비거니즘은 사랑의 방법론이다.” (p. 45)

이제 알겠다. 비혼과 비건. 주도적이고 의식적인 살림의 삶을 살아가는 깨달음의 선언이자 지구상 모두가 오래오래 행복하게 공존하는 지혜. 언제 나는 그 충만하고 예민한 감수성에 가 닿을 수 있으려나.. 그래도 제법 닿아가고 있음을 느끼지만 늘 부담이고 어려워 보이는 건 어쩔 수 없나 보다. 이러한 이들을 위해 저자들은 말한다.

“부담을 가지지 않아도 된다. 완벽한 비건은 어디에도 없다. 완벽한 비건 한 명보다, 비건을 지향하는 백 명이 실질적으로 이롭다. 요지는 포기하지 않고 사랑하는 마음에 달렸다. ‘고기’가 줄어들수록 사회에 널린 질병은 점차 치유될 것이다. (p. 9)”

그렇게 사람을 살리고, 자연을 살리고, 지구를 살리는데 평생토록 모든 힘을 쏟으련다. 그 과정에서 이 책이 좋은 길잡이이자 길벗이 되어줄 것 같다. 반갑다. 함께 가자. 살리러.

“인간도 비인간도 모두 느끼는 동물이다. 비인간을 인간 대하듯 나와 동등한 생명으로 존중하고, 인간을 비인간 대하듯 과한 간섭 없이 적당한 그늘을 유지하며 살명 아름답게 공존할 수 있지 않을까. (p. 67)”

*이 서평은 출판사 ‘봄름’으로부터 도서 지원을 받아 작성하였습니다.

#비혼이고요비건입니다 #편지지 #전범선 #비건레시피 #무해하게잘먹고잘사는법 #동양북스 #책추천 #인문책 #책후기 #서평 #서평단 #서평이벤트 #서평단이벤트 #책 #글쓰기 #북스타그램 #책스타그램 #독서스타그램 #서평스타그램

[100자평] 어느 날, 아침이 달리자고 말했다

어느 날, 아침이 달리자고 말했다
박채은(달리) 지음 / 파지트 / 2022년 3월

“아침을 통해 나만의 시공간을 창출하는 용기와 희망의 찬가”

“아침을 통해 나만의 시공간을 창출하는 용기와 희망의 찬가”

어느 날, 아침이 달리자고 말했다
박채은(달리) 지음 / 파지트 / 2022년 3월

《어느 날, 아침이 달리자고 말했다》 - 다이어트 약쟁이에서 아침에 달리기 시작한 ‘달리’가 전하는 삶에 대한 공감과 위로

박채은(달리), 파지트(P:AZIT), 2022.03

“아침을 통해 나만의 시공간을 창출하는 용기와 희망의 찬가”

‘인간 뇌는 움직이기 위해 존재하는 기관’이라는 이야기를 꽤 오래전에 듣고는, 제법 흥미로웠던지 장기기억으로 늘 보존 중이다. 늘 성찰하고 연구하고 강의하는 업(業)인지라 뇌가 늘 싱싱해야(?) 한다는 강박이 있는 나. 정작 움직이지는 않고, 움직여야지, 움직여야지 하며 뇌를 자극하는 말만 연신 뱉어댄다. 이렇듯 고질적인 게으름과 합리화 때문에, 햇빛보단 LED 불빛에 하루를 맡겨버리는 날이 부지기수다. 그 결과는 어떠할까? 몸이 외부를 향해 실제로 움직이지 않으니, 뇌는 내부로라도 움직여 자신의 역할을 충실히 수행한다. 즉, ‘생각하기’로 움직임을 시도한다. 생각의 속성은 물리적 한계를 가볍게 넘어선다. 그렇게 지겹도록 달리고 또 달려 안드로메다까지 다녀온다. 결과는 두 가지. 제법 신선한 창조력 한 줌, 그리고 불안과 우울감 한가득. 곧, 부정적 결론에 닿는다. 그렇기에 다음 문장이 단박에 꽂힌다.

“비실거리는 날들 속에서 달리는 동안은 불안하지 않았다. 숨가쁜 호흡 속에 폐를 콱 움켜쥐는 옥죄임이 고통스러웠지만 불안함보다 더 큰 고통이 나를 짓이기는 것이 좋았다.” (p. 12)

그렇다. 생각의 고통을 신체의 고통으로 선취하여, 생각이 저 멀리 안드로메다까지 다녀오는 일이 없도록 하는 것. 이것이야말로 불안과 우울에는 묘약임을 안다. 그리고 건강히 살아가는 첩경인 것도 너무나 잘 알고 있다(머리로만). 하지만 도무지 엄두가 나지 않는 나 같은 집돌이들에게 이번 책은 달릴 수 있는(혹은 움직일 수 있는) 작은 용기를 주는 동기부여의 책이라 할 수 있겠다.

개인적으로 가장 부러운 대목은 ‘아침 기상’에 관한 내용이다.

“한 번도 나를 위해 살아 본 적 없는 아침이었는데, 나를 위한 1시간을 내어주고 나니 인생이 달라졌다. / 그렇게 아침이 나에게 왔다. (p. 143)”

지독한 저녁형 인간, 아니 올빼미 그 자체인 나에게 아침이란 계륵과 같다. 아침은 곧 미라클(기적)이라 하지 않던가. 누가 그 좋은 걸 모르랴. 다만, 저녁부터 생산성이 높아지는 나의 몸뚱아리는 새벽이 되면 더 창조력이 올라가고, 아침이 다가올수록 생기를 잃어간다. 심지어 매일 아침 2년이나 강제 기상하던 군대를 전역한 다음 날. 새벽 6시가 되어도 난 일어나지 않았다. 군대도 나에게 아침을 끝내 선사하지 못했다.

저자가 말한 것처럼 처음 10분 일찍 기상하여 스쿼트나 플랭크와 같은 홈트로 몸에 열을 내는 방법부터, 이부자리를 정리하다 보면, 자연히 명상과 글쓰기, 책 읽기 행위에 돌입하게 될까? 그러다 보면 한 시간을 일찍 일어나게 된다니. “일찍만 일어난다면 나의 아침은 가득 찼고 결과적으로 하루가 가득 차게 되었다. (p. 148)”라는 저자의 말처럼 충만함 가득한 하루를 나도 맛볼 수 있을까.

저녁형 인간이었던 저자가 매일 아침을 창조할 수 있었던 필승 기상 비법으로 ‘일찍 자라, 하고 싶은 일 하나를 하지 말고 잠들어라, 함께 일어나라’를 들었다. 솔직히 말하자면 이 3가지 모두 나와 정반대의 행동 양식들이다. 새벽 늦게까지 하고 싶은 일을 하든, 책을 보든 궁금하거나 하고자 하는 것은 끝까지 해결하고야 마는 성미를 가졌으며, 소셜 모임도 그다지 선호하지 않는다. 그렇다면 이제 나는.. 아침과는 영영 이별인가.

하지만 저자에게서 또 다른 인간적인 면모를 발견하고는 다른 용기와 통찰을 얻는다. 으레 러너들에게서 보이는 일종의 유니폼과도 같은 핏(fit)한 착장, 즉 달라붙는 옷은 입고 싶지 않다며 속내를 털어놓는 대목에서다.

“내 몸을 사랑한다는 것이 내가 어떤 모습이든지 꼭 드러내고 보여줘야 하는 것은 아닐 것이다. 드러내지 않는다는 것이 나를 부정한다는 말은 아닐 것이다. (중략) 아직은, 변하고 싶지 않다. 설령 그것이 당당한 자기표현이라고 하더라도 나는 아직은 달라붙는 옷은 입고 싶지 않다. 예뻐 보이지 않더라도, 좋아요를 받지 못하더라도 펄럭거리고 두툼한 상의에 헐렁헐렁한 트레이닝 팬츠를 입을 때가 가장 마음 편히 당당할 수 있는 순간이다.” (pp. 248-249)

만일 내가 아침에 일찍 일어나야 한다는 신념이 되려 내 삶의 질을 떨어뜨리고 고민과 고통의 총량을 늘린다면. 그 또한 내 삶에 당당하지 못한 게 아닐까. 누군가에겐 모닝이 미라클이라면, 나에게는 이브닝 혹은 나잇이 미라클이 될 수 있지 않을까? 그게 가장 편하고 나답다면 말이다.

이제 곧 회사와 브랜드를 운영할 엄연한 대표가 된다. 환경 요인이 크게 바뀌게 된다는 소리다. 이리되면 무슨 수를 써서라도 아침을 활용하는 인간이 되어 있으려나? 아직은 요원하다. 매우 많이. 하지만 이번 책을 통해 아침의 중요성은 다시금 뼈저리게 인지하였고, 적지 않은 용기와 위로를 받았다. 지금의 저녁형 인간인 나에게 다그치고만 있지 않고 저자의 삶을 통해 자연스레 아침의 아름다움을 일깨워주었다.

혹여나 아침에. 달리지는 못해도, 조금이라도 나만의 시공간을 창조하는 행위를 작게나마 벌이고 있다면, 이 책을 다시금 집어 들고 웃으며 동행하는 기쁨을 누려보고 싶다.

*이 서평은 출판사 ‘파지트(P:AZIT)’로부터 도서 지원을 받아 작성하였습니다.

#어느날아침이달리자고말했다 #박채은 #달리 #파지트 #PAZIT #책추천 #인문책 #책후기 #서평 #서평단 #서평이벤트 #서평단이벤트 #책 #글쓰기 #북스타그램 #책스타그램 #독서스타그램 #서평스타그램