-
-
살아온 기적 살아갈 기적 - 장영희 에세이
장영희 지음, 정일 그림 / 샘터사 / 2009년 5월
평점 :
구판절판
책에서 ‘화장실에서 만나는 장영희 교수님의 글들...’ 이라는 문구를 발견했을 때 살포시 미소가 지어졌다. 나 말고도 화장실에서 교수님의 글을 통해 마음의 위안을 얻은 친구들이 많았나보다. 화장실에서 교수님의 글을 읽었던 이등병들에게는 그 어떤 따스한 위로의 말보다 더 큰 위로와 사랑으로 다가왔을 것이다.
얼마 전 고 장영희 교수님의 안타까운 소식을 접하고 교수님께 감사의 편지 한 장 보내지 못한 일이 무척이나 후회가 되었다. 언젠가 감사의 마음을 담아 보내야지 싶었지만 매번 까먹고 있었다. 교수님의 마지막 작품인 ‘살아온 기적, 살아갈 기적’을 보며 책 속 짧게 나온 군인들의 편지를 보면서 마음이 아려왔다. 나처럼 고참들 몰래 화장실에서 샘터를 읽으며 서러운 마음 답답한 마음을 해소했던 사람들이 많았고 그들은 교수님께 감사의 편지를 보내곤 했나보다. 교수님은 답장을 보내지 못해 미안한 마음이었겠지만 그들에게 교수님의 글은 따스한 누나나 고모의 포근한 마음처럼 느껴졌을 것이다.
교수님은 삶속의 이야기를 책 속 좋은 이야기와 묶어 희망과 삶의 살과 피가되는 좋은 메시지를 전달하는 한편, 몸소 겪은 일들을 통해 마음속에 억눌렸던 차별과 서러움에 대해 터놓기도 했고, 젊은 학생들의 과제와 상담 사례를 통해 우리가 얼마나 주변을 돌아보지 않으며 가슴으로 사람을 대하지 않는가를 깨닫게 해 주었다.
세계적인 사이클 선수인 랜스암스트롱은 고환암에 걸려 투병생활을 할 때 가장 무서운 것은 ‘하루하루 약해져가는 자신을 볼 때, 자신과의 싸움에서 질까봐 끝없는 싸움을 했다’고 한다. 고 장영희 교수님도 독자들, 가족들, 학생들의 ‘잘싸워줄거라’는 그 기대에 보답하기 위해 슈퍼맨이 되기 위해 지금도 열심히 싸우고 있다는 이야기를 했다.
마지막 책에는 이전 책과 달리 희망에 대한 이야기와 기적에 대한 믿음, 병마와 싸우는 이야기, 그리고 자꾸만 약해져 가는 교수님의 마음이 은연중에 담긴 글들이 많다는 느낌이 들었다. ‘내생애 단 한번’에도 지나가듯이 내가 죽으면 이렇게 기억되길 원한다는 글이 있었다.
“향기 없는 이름이 문제가 아니라 향기 없는 사람이 문제다.”
독자들에게 교수님은 솔직하고, 당당하며 언제나 삶 속에서 작은 희망이라도 발견 할 수 있도록 희망이 무엇인지 알게 해 준 그런 향기 나는 사람이라고 기억될 것이다.
장애와 암, 나쁜 일들이 겹쳤다 해도 약해지지 않고 '나쁜 운명이 깰까봐 살금살금 걸어 좋은 운명도 깨지 못하게 할 게 아니라 나쁜 운명, 좋은 운명 모조리 다 깨워가며 당당하게 큰 걸음으로 걸으며 살 것이다.'는 교수님의 말처럼 두려워 말고 거침없이 나아가야겠다. (p.232)
사람들에게 희망을 심어준 교수님은 우리들에게 희망의 향기로 기억되지 않을까... 그것이 우리의 기억 속에 남기고자 했던 교수님의 마음이 아닐까 생각해본다.