포토저널리즘의 신화 로버트 카파!

그때 카파의 손은 떨리고 있었다 - 전설적 포토저널리스트 로버트 카파의 2차대전 종군기
로버트 카파 지음, 우태정 옮김 / 필맥 / 2006년 5월

철썩이는 파도소리, 'GoGoGo'를 외치는 중대장의 목소리, 장갑차의 문이 열리고 노르망디해변에 첫 발을 디디는 순간 저 언덕위에서 날아오는 기관총 탄환들 그리고 독일군이 외치는 '그라나데(막대수류탄)'소리,  바로 옆의 병사가 총탄에 맞아 쓰러진다. 라이언 일병 구하기에서 그 참혹한 노르망디 상륙작전의 모습을 현실적으로 담아내 전쟁의 참혹함에 놀라야 했던 사람들. 그러나 이제는 PC방에만 가도 노르망디 상륙작전의 모습을 볼 수 있다. 다만 죽어도 3초 후 다시 살아나 돌격을 외치며 싸우러 간다는 모습만 다를 뿐.

로버트 카파, 카파이즘, 종군기자, 포토저널리즘의 한 획을 그은 인물 등 다양한 문구로 그를 표현하지만 이 한권의 책을 읽기 전까지 나는 그가 누구인지, 그리고 어떤 사진을 찍었는지조차 몰랐다. 도서관에서 무심코 선택한 책을 읽는 순간 그의 매력에 그리고 전쟁의 참혹함에 몸을 떨어야했다.


 전쟁의 참혹함 속에서. 카파는 전투비행단에서 카메라를 든다. 같이 비행을 나간 전우들이 죽고 불에 탄 채로 불시착한 비행기의 곁에서 있는 조종사를 렌즈에 담던 중 카파는 “이것이 당신이 원하는 사진인가?”라며 경멸하는 군인의 말에서 종군기자에 대한 회의를 느낀다. 연예인의 사생활에 대한 파파라치들의 열띤 취재와 분명 죽음의 모습을 찍는 것은 엄청난 차이가 난다. 


그러나 카파는 이겨낸다. “장의사나 해야 할 일을 내가 하는 것 같아 역겨운 생각마저 든다. 그러나 병사들이 다치고 죽어가는 장면은 빠뜨린 체 그저 한가하게 비행장 주변에 앉아있는 모습만 찍은 사진은 사람들에게 진실과는 동떨어진 세계를 보여주는 것이다. 사람들에게 전쟁의 실상을 제대로 보여주려면 전사자와 부상자까지도 여과 없이 찍은 사진을 보여줘야 한다.”며 스스로 다짐을 한다.

 “14일 동안 독일군에 맞서 용감하게 싸우다 숨진 어린 나폴리 아이들 모자를 벗고 카메라 렌즈를 오열하는 어머니에게 맞추고 영원히 잠든 아이들의 사진을 몇 장 찍었다.”는 그의 말에서 굳은 의지가 느껴진다. 살아서 연합군을 외치는 마을 주민보다 자신의 가족을 지키기 위해 총을 들어야 했던 저 아이들의 모습이 더 소중하다고 외치고 있었다. 


카파의 사진에는 전쟁의 참혹함이. 언제 무엇이 나와 덮칠지 모른다는 두려움이. 때로는 적과의 만남, 점령군과 지역주민의 평화로운 모습까지 생존에 대한 두려운 순간과 평화의 순간이 아찔하게 나타나 있다. 하지만 그의 글 속에는 따스한 인간미가 그리고 전쟁을 통해 총칼을 겨누고 있는 군인이 아닌 제 3자의 눈으로 묘사해 더욱 전쟁의 현실감을 느끼게 해 주었다.


 긴장된 작전상황, 피 터지는 전장에서도 그는 다른 군인들이 총에 총알을 장전할 때 자신의 무기인 카메라를 어떻게 쏠 것인지(담을 것인지)만을 고민하고 모든 상황을 자신의 유머로 표현했다.

“어둠 속에서는 아무것도 보이지 않았다. 다만 자기 앞의 동료가 내는 발자국 소리만 들릴 뿐이었다. 한발 한발 걸음을 내딛을 때 마다 군화는 점점 더 무거워지고, 공포감은 위장을 작은 공 크기로 오그라들게 했다. 얼굴에서 흘러내린 땀이 이른 새벽의 이슬과 뒤섞였다. 그때부터 편안한 집이 사무치게 그리워지기 마련이다.” 전쟁의 한복판, 그곳에 카파가 있었다. 군인들과 같이 잠자고 같이 카드놀이를 했고, 같이 낙하산을 메고 뛰어내렸고, 같이 울기도 했다.


 수많은 사상자를 낸 노르망디 상륙작전, 영화 라이언일병구하기의 처참한광경이 카파의 사진에 그대로 보여주고 있다. 그도 죽을지 모르는 상황. 당시 신문은 그의 사진을 ‘그때 카파의 손은 떨리고 있었다’로 표현했다. 독일군에 동조한 여인들이 삭발당하는 장면, 언젠가 2차 세계대전을 다룬 영화에서 봤던 장면들이다. 유명한 작가 헤밍웨이가 작전사령관이 되어 전장을 누비는 모습. 전쟁의 폐허 속에서도 피어나는 국경을 초월한 사랑까지....


 자기희생과 위험을 무릅쓴 취재 정신을 일컬어 카파이즘이라 한다. 전장에서 삶과 죽음의 경계를 넘나들며 전쟁의 참상을 사진으로 고발한 로버트 카파의 기자정신을 기린 말이다. 한국전쟁 당시 죽은 23명의 외신기자. 그러나 그 속에 한국인 기자는 없었다. 지금은 이라크전쟁에도 동원호 피랍사건 현장에도 종군기자들이 달려가 현지 소식을 전해오고 있다. 대중 매체의 한계가 있었던 시절. 로버트 카파의 사진과 기사는 유럽인들의 눈과 귀가 되었을 것이며 전쟁의 생생한 모습을 후대에 전해주는 역사적 자료가 되었을 것이다.
 

 베트남 전쟁에서 지뢰를 밟고 사망한 로버트 카파의 죽음에 애도의 마음을 전한다. 지금도 로버트 카파와 같은 죽음의 현장에서 취재 중인 종군 기자들의 모습을 보며 2차 세계대전 당시 사랑하는 연인을 떠올리며 전쟁의 공포를 이겨내며 취재했을 로버트 카파의 모습을 그려본다.

 

*사진출처: 세계일보 로버트카파사진전 기사 중 발췌