[서평] 가난한 사람들

가난한 사람들
표도르 도스토옙스키 지음, 김선영 옮김 / 새움 / 2021년 9월

도스토옙스키는 톨스토이와 함께 러시아를 대표하는 작가로 그를 모르는 사람은 없을 것 같다. 그는 인간 심성의 가장 깊은 곳까지 꿰뚫어보는 심리적 통찰력으로 영혼의 어두운 부분을 드러내 보임으로써 20세기 소설 문학 전반에 심오한 영향을 주었다고 한다. 『가난한 사람들』은 무명작가이던 도스토옙스키를 단숨에 러시아 문학의 총아로 떠오르게 한 그의 등단작이다. 그의 작품은 가난하고 학대 받는 인간들에 대한 강렬한 애정과 깊은 연민으로 이루어져 있다고 한다. 아마도 파란만장한 삶을 살았던 작가의 삶이 그의 작품에도 녹아들었기 때문인 것 같다. 이 책 『가난한 사람들』은 ‘사실주의적 휴머니즘’의 걸작이라는 평가를 받고 있다고 한다. 아주 오래전에 읽어 기억이 가물가물한데, 다시 읽어볼 기회가 되어서 매우 기뻤다.

『가난한 사람들』은 매우 가난한 두 사람, 마카르와 바르바라가 주고받은 편지 형식의 소설로 전부 54통의 편지로 구성되어 있다. 조금 낯선 서간체의 소설이기에 전체적인 내용을 파악하고, 이해하기까지 초반부에 다소 많은 양의 편지를 읽어야만 했다. 처음에는 지루하기만 했던 편지가 하나, 둘 읽어나가면서 등장하는 다양한 사람들의 삶의 이야기에 귀를 기울이게 되었고, 두 주인공의 관계와 미래를 짐작하다가 어느새 눈물로 끝을 맺게 되었다. 서로 이웃해 살면서도 편지로 마음을 전하고 자신을 희생해 상대에게 도움을 주지만, 결국 이별하게 되는 그들의 사랑을 무어라 말해야할 지 쉽게 단정하기 어렵다.

가진 것 없고 억눌리고 사회적으로 소외당하는 사람들,

그들의 선량하고 아름답지만 불행한 사랑에 러시아가 울었다!

서양의 가난한 사람들을 생각하면 왜 고흐의 ‘감자 먹는 사람들’이 떠오르는지 모르겠지만, 이 작품 속의 배경은 가난한 시골이 아니라 대도시의 초라한 뒷골목이다. 이 작품에서는 화려한 대도시의 초라한 뒷골목을 배경으로 가난한 사람들의 다양한 군상이 그려져 있다. 마카르는 30년 동안 근무한 직장에서 오랫동안 무시 받고, 놀림 받으며 살아온 37세의 하급 관리이며, 그와 편지를 주고받는 소녀 바르바라는 고아 신세로 온갖 고난을 겪으며 살고 있다.

편지 속에 등장하는 주변의 사람들도 매우 가난한 사회적 약자들이다. 하숙집 하녀 테레자와 노파 페도라는 몸이 닳도록 일하는 하층민이다. 아픈 몸으로 일자리를 구하려 돌아다니다 병에 걸려 죽은 대학생 포크롭스키와 그의 아버지의 사연은 비통함에 눈물이 난다. 특히, 하숙집 구석에서 아무것도 가진 것 없이 살며 억울한 일로 소송 중인 고르시코프의 가족과 그나마 장래가 촉망되던 아홉 살 된 아들의 죽음은 그들의 삶에 어떠한 희망도 없을 만큼 절망적으로 느껴졌다.

책을 읽고 나니, 두 사람의 이루어지지 않은 사랑과 그 이유에 대해서 많은 생각을 하게 된다. 목구멍이 포도청이라는 말과 같이 가난과 고통의 삶 속에서 선택할 수 있는 행복의 방향은 아마 제한적일 것이다. 바르바라가 비코프와 함께 떠난 후 그들의 삶은 어떻게 변했을지 매우 궁금하게 생각되었다. 하지만 어찌 보면, 이 책의 결말을 따지는 것이 무가치하다는 생각도 들었다. 그들의 삶이 불행이든 행복이든 그들은 자신들에게 주어진 삶을 그대로 살았을 것이기 때문이다. 그들에게 무한한 연민이 느껴졌다.

요즘 코로나 19로 인한 경제 불황과 소비 위축으로 많은 분들이 경제적 어려움을 겪고 있다는 소식을 종종 듣곤 한다. 특히 가난하고 소외된 사회적 약자들은 더 많은 영향을 받았을 것이다. 가난하고 어려운 사람들은 항상 우리의 곁에 존재해 왔으며, 앞으로도 존재할 것이다. 그들이 사회 복지 시스템 안에서 많은 사람들의 관심과 배려로 희망을 잃지 않았으면 좋겠다. 책의 뒷면 역주에는 이 작품을 이해하기 위한 고골의 단편 ‘외투’의 줄거리가 요약되어 있다. 단편이니 만큼 시간이 될 때 꼭 찾아 읽어보아야겠다. 마지막에 도스토옙스키의 연보를 깔끔하게 정리해 놓은 부분도 작가를 이해하는데 도움이 되었다.

<이 글은 리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 무상으로 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다>