일러스트레이터 박요섭의 일상 표류기, 겨드랑이와 건자두

겨드랑이와 건자두
박요셉 지음 / 김영사 / 2018년 12월

목표나 계획과 반대로 살면 좀 어때?
누가 뭐래도 나는 오늘도, 아마 내일도 쓸 만한 존재다.
겨드랑이에서 나는 건자두 냄새처럼.

겨드랑이와 건자두.
제목을 보고나서는 도무지 이 책의 내용을 가늠할 수 없었다.
도대체 무슨 내용을 담고 있는 것일까

그런데 이 책을 읽는 동안
나는 책 제목에 깊이 있는 공감을 할 수 있었다.
작가는 책 제목으로만 책을 판단하는 현실에 대한 비판의식보다는
아무 의미 없이 보이는 책 제목처럼
무언가 대단한 의미를 두지 않고 이 책을 읽기를 바라는 마음이지 않을까라는 생각이 들었기 때문이다.

어쩌면 나는 쓸모 있는 사람이 되기 위해 너무 많은 쓸모 없는 시간들을 무시한 것일지도 모르겠습니다. 결국 나를 이끈 것은 모두 쓸모없고도 충실한 시간들이었는데 말이죠. 미안한 마음으로 쓸모없고도 충실한 시간들을 모아봤습니다. 소스만 열심히 만드느라 파스타 만드는 법을 잊어버린 줄로만 알았는데, 그동안 조금씩 면도 만들어봤더라고요. 덕분에 오롯이 근사한 파스타 한 접시를 완성할 수 있었습니다. 서투르지만 아무쪼록 취향껏 즐겨주신다면 기쁠 것 같습니다. _ 프롤로그

저자의 책에 대한 마음이 담겨있는 글 같았다.
왜 나는 쓸모 있는 사람이 되려는 것일까?
라는 질문으로 시작해서
그 쓸모없고도 충실한 시간들을 모아서 이렇게 책까지 내게된 작가의 이야기.
작가 박요섭의 자발적 일상 표류기가 이 책이 담고 있는 내용이다.

#그런느낌

중국엔 이상한 건물이 많다더라 하는 뉴스의 영상에 머리가 벗겨진 중국인 아저씨가 인터뷰를 하는 장면이 나왔다. 그런데 하단에 '조셉/건축가'라고 뜨길래 "와하하" 웃다가 금세 입을 다물었다.
나도 그런 느낌이려나 ...

#연봉협상

아무도 내 연봉을 올려주지 않아서
오늘은 나와 연봉 협상을 진행했다.

이 글이 담고 있는 느낌이 잘 실려있다고 생각되는 짧은 글을 인용해보았다.
그렇다고 이 책은 하상욱 시인의 서울시처럼 짧은 글만 있는 것은 아니다.
기본적으로 에세이이기 때문에 일상에 대한 기나긴 글들도 실려있다.
일상적인 일이지만
그 일들에 대한 작가의 생각이 담겨져있다.

그리고 그런 내용을 조금은 편하게 읽을 수 있게
일러스트가 함께 실려져있다.
일러스트는 책을 조금 여유를 갖고 읽을 수 있게 도와준다.
또한 텍스트에서 느낄 수 없는 느낌을 경험할 수 있도록 안내한다.

#빼빼로데이

눈길이 닿는 모든 곳에서 빼빼로를 팔고 있는 11월이 돌아왔기에 집 앞 편의점에 들러 빼빼로를 하나 집어들었다. 나는 원래 빼빼로를 좋아하니까 매년 이 맘때가 되면 마치 생일을 맞은 듯한 기분이 든다. 한동안 꽤나 먹어치우겠구나 하는 기쁜 마음으로 계산대 앞에 서 있는데, 직원분이 몸을 앞으로 쑥 내밀더니 나지막이 내게 속삭였다.
"내일부터 5,000원에 다섯 개"
입을 아주 작게 놀려서 비밀 정보를 알려주는 듯한 모습과 그 눈망울엔 나에 대한 측은함이 넘칠 듯이 담겨 있어서 나는 그만 평소보다 과하게 맞장구를 치고 말았다. 말은 하지 않았지만 "우리 힘내봐요"라는 환청이 들리는 것 같았다.
나는 원래 빼빼로를 좋아하는데. 빼빼로를 향한 순수한 나의 마음은 이 따위 시즌 한정으로 얼부무릴 수 있는게 아닌데.
돌아오는 길에 참지 못하고 베어 먹은 빼빼로에서는 고맙고도 억울한 마음. 그리고 약간의 분함이 점철된 맛이 났다.

빼빼로데이.
그 일상적인 이야기에 담긴 이야기.

이러한 일상의 삶이 이 책에는 가득 담겨있다.
그래서
마치 겨드랑이와 건자두처럼.
무언가 말이 안되는 듯하지만
일상 가운데 가득 채워가는 쓸모없는 시간들에 대한 이야기를 따라가다보면
어느 순간 쓸모없고도 충실한 시간들에 대한
위대한 발견을 경험하는 기회를 얻을 수 있을 것이다.

겨드랑이와 건자두처럼.